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आओ, अंजलि दूँ तुम्हें आज । 
चण भर में रवि होगया अस्त | 
तम से भूमण्डल हुआ ग्रस्त । 
. तब में पूजा में इुआ व्यस्त । 
सोचा अब तो होगा अकाज ॥ आओएण० ॥४ 
. जोवन-पथ में था अन्धकार । 
मंदिर तक जाऊँ किस प्रकार ? 
मैं खड़ा इुआ करता विचार । 
आ गया वहाँ 'तब जनसमाज ॥ आओण० ॥ 
भय से में तो होगया चकित। 
औरे कर से तब इआ ख्वलित। 


अच्चलि । 

सब के चरणों से हुआ दलित । 

अब एक फूल है, उसे साज ॥ आओ? ॥. 
होगा क्या इससे तुम्हे तोष? 

होगा क्या सुकत पर, प्रभो | रोष १ 

यह है मेरा सब भाग्य-दोष। 

घर रखलो मेरो, नाथ ! लाज। 

आओ, अच्छलि हूँ तुम्हे आज ॥ 
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2 5 हल सा, 

“रुस्तम !” 

“जनाब !” 


“क्या यह वहो स्थान है ?” 
“जो हाँ, यह वहो गुज्जर-प्रदेश है |” 

.._ “रुस्तम ! क्या सत्य हो यह गुज्जर-प्रदेश है ? क्या हम लोगों 
ने इसो को ध्वंस करने का विचार किया है ? क्या इसो के 
लिये हमने यह छक्म वेश रचा है? रुस्तम ! सच कहो, क्या यहो- 
समुद्रमेखला, गिरि-किरोटिनो, गुज्जर-भूमि है? 

_. “हुज़र जो अनुमान करते हैं वह सत्य है। कष्ण-वर्ण 
छाया के सद्दश सन्मख जो देख पड़ंतो है वहो गुज्जर को तट- 
भ्मि है । 





छः 


_ “रूस्तम, इन पवेत-बरेण्यों को शोभा तो देखो ; कितने 


४ अच्चलि । 


ऊँचे हैं! जान पड़ता है कि गगन-नोलिमा को स्पर्श करने 
के लिये ये गव॑-भाव से इतने उन्नत हो गये हैं। केसा अलोकिक 
सौन्दर्य है! ऐसा दृश्य हमने अफग़ानिस्थान में कभो नहों 
देखा था। रुस्तम, यह खग-भूमि तो नहीं है? इसके 
मलय-प्रवाह में कैसो संजोविनो शक्ति है! चन्द्रज्योत्ल्ना केसो 
उज्ज्वल और स्ग्घ है !” क्‍ क्‍ 

सख्या का समय है। गुज्जेर-तट को ओर एक नाव धोरे- 
धीरे जा रहो है। मॉँकी हिन्टू हैं और आरोहोगण हिन्दू वेशो 
मुसलमान । संख्या में वे लोग छे: हैं । चार तो नाव के भोतर थे, 
- और दो ऊपर बैठे कथोपकथन कर रहे थे। पाठकों ने अभो 
उन्हों लोगों का वातालाप सुना है। . 

जिस समय की कथा हम्‌ लिख रहे हैं उस समय ग़ज़नो- 
पति सुलतान महमूद भारतवष पर आक्रमण पर आक्रमण कर 
रहा था। भारत के प्रसिद्द-प्रसिद्द नगरों का ध्वंस कर, इस 
बार उसने गुज्जर पर कठोर दृष्टिपात किया था। गुज्जर में 
सोमनाथ का प्रसिद्द सन्दिर था। सुलतान उसो को हस्तगत 
करना चाहता था; पर उसका लेना सहज. नहों था। उसके 
अधोश्वर थे, गुज्जमेर देशधिपति। महमूद ने सुना था कि गुज्जेर 
का अधिपति बड़ा पराक्रमी है। उनका सेन्यबल कितना है, यह 
जानने को इच्छा से सुलतान ने स्थल-पथ से तोन बार गुप्त-चरु 
भेजे ; पर एक भो लोट कर न आया । उन लोगों का कुछ संवादे 
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इस बार महमूद ने अपने भ्वाढ-पुत्र, ग़ज़नो के भविष्य 
अधिकारो शाह जमालखाँ और प्रधान सेनापति रुस्तम को भेजा 
शथा। इनके साथ चार सनिक भो आये थे। ये लोग स्थल-पथ 
से न आकर समुद्र-पथ से आये। रुस्तसमखाँ ने अनेक बार 
झुलतान के साथ उत्तर-भारत में यात्रा को थो। वह अनेक 
भाषा जानता था, गुज्जर-देश को भो भाषा से अनभिनज्न न 
था। इससे यात्रा में इन लोगों को कष्ट न सहना पड़ा और 
न किसोने इन पर सन्देह हो किया। दो दिन समुद्र में बिता 
कर तोसरे दिन ये सोमनाथ-बन्दर पहुँच गये । द 

नाव खड़ो को गयो। सब उतरे। रुस्तम ने माँकियों 
फो एक सुवर्ण-मुद्रा दो। वह मुद्रा गुजरात को हो थो, जो 
घहले से प्राप्त कर लो गयो थो। माँकीगण विदा हुए और 
जे लोग भी पाषाण-खण्ड़ो' पर बेठ कर विश्वास करने लगे। 

. समीप में हो सोमनाथ का झन्दिर था। उसके खण-मंडित 
शिखर पर चन्द्र-रश्मि के पड़ने के कारण एक अपूर्व शोभा होतो 
थो। वच्ठ शोभा अनिवंचनोय थो। हब 

क्रमशः सम्ध्या बढ़ने लगो । आरतो का समय आया। 
भगवान्‌ सोमनाथ को आरतो होने लगो । दमामा और घंटो 
को ध्वनि सिल कर एक गस्‍श्भ्ोर नाद उत्पन्न करतो थो। वह 
नाद समुद्र के भोषण गजन से सिल कर आकाश-मण्ड्ल को 
कँपा देता था । आरतो हो जाने पर, वेद-पाठो ब्राह्मण सुमधुर 
सर से सोमनाथ को स्तुति करने लगे। निशा को निस्तब्धवा 


ड््‌ : अच्छलि । 
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को भंग कर वह खर क्रमशः पवन में फेलने लगा । उस सधुर 
सर से चन्द्रालोक-प्वावित एथ्वोतल पुलकायमान हो उठा। 

शाह जमाल स्थिर दृष्टि से उधर हो देख रहा था। वह न॑ 
जाने क्या सोचता था द 

रुस्तम बोला, “हज़ र को क्या मरज़ो है ? चलिये, किसों 
मुसाफिरणाने में चल कर इठरे । हमें अपनो चिन्ता नहों है; 
पर आपको कष्ट न हो | सुलतान ने हमें यहो आज्ञा दो है।” 

ज़मालखाँ ने विरक्ष होकर. कहा--“चुप, चुप, रुस्तम ! 
सुलतान का नाम लेने को क्या ज़रुरत है? जानते नहीं हो, हम 
लोग कहाँ है १?” रुस्तम चुप हो गया। भूल उसो को थो। 

जमालखाँ ने कहा--“रुस्तम, कहीं जाने को आवश्यकता 
नहीं है। क्या नगर में इससे अच्छा स्थान मिलेगा ? हम लोग 
यहों विश्वाम करेंगे। इधर देखो, क्या वे सब तारे हैं ? अहों, 
क्या इस देश के तारो' में इतना वण-बेचिच्ष्य है? देखो तो 
सहो, नोले, पोले, लाल और श्वेत तारागणों से, इस नभ- 
सण्डल को केसो शोभा हो रहो 

रुस्तस--“जनाब, आप भल करते हैं। थे तारे नहीं 
सोमनाथ के मन्दिर-शिखर में लगे हुए रत्न हैं। _ 

जमाल--हाँ,. सोमनाथ का क्या इतना ऐश्वय ! 
.._ रुसतम--जनाब, सोमनाथ का ऐशवय विश्व-विश्युत है। 





की जल कि जल, 


.. जमाल--जब बाहर इतना है तब भोतर न जाने कितना 


होगा ! पर रुस्तम, सच कहो, ऐसा कभी तमने कहीं देखा 


्तन्चछ 
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कमलावदो | हे 
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थी था ? ऊपर आकाश में चन्द्र की निर्मल ज्योति, नोचे उसो 
विमल ज्योति से प्वाविव मन्दिर-चूड़ा में स्थित रत्नों, को 
ज्योति ! रुस्तम, क्या कह्चों और भो ऐसा होगा ? मैं तो गुज्जर 
'की यह नैसगिक शोभा देख कर मुग्ध हो गया। 
._ रुसस्‍तम-जनाब, और कहीं आप ऐसा न देखियेगा । -सुल- 
तान इसीलिये तो इसे हस्तगत करना चाहते हैं और छपझ्-वेश 
धारण कर हम लोगो के यहाँ आने का प्रयोजन भो यहो है । 
. जमालखाँ ने एक दोघे नि:श्वास लेकर कहा-- रुस्तम, क्या 

कहते हो ? हम लोग इस सुन्दर देश को नष्ट करेंगे? इस 
आखणभमि को ध्वंस करेंगे ? अग्नि-दाह कर इस नन्दन-कानन 
को भस्म करेंगे ? क्या ख दा ने इसोलिये इसको इतनो शोभा: 
सम्पत्ति दो है? क्या हम लोग इस शान्ति-मय देश को 
 शोणित-मय करेंगे ? नहीं, नहीं । रुस्तम, ऐसा कभो नहीं 
होगा । हम ऐसा कदापि नहीं करेंगे। 

रुस्तमखाँ घोर हिन्टू-देषो, सुलतान का उपयुक्त सेनापति 
आ। वह यह बात सुन नहीं सका । पर करता क्या ? धोरे से 
बोला--“आखिर आपका मन्सूबा क्या है ? 

जमालखाँ--यह तो हमने पहले हो बतला दिया । रुस्तम, 
जिस विजय-वासना ने सुलतान के हृदय को पाषाण बना दिया 
है, जिसके कारण उन्होने भारत को आज घ्व॑ंत कर डाला हैं, 
ख्‌ दा को पवित्न-भमि में रक्त-प्रवाह बहाया है, जिसके कारण 
भारत आज श्मशान हो गया है, वह दुदमनोय वासना हमारे 


५ ज.हरीच५० धर चुप, 


थ्र अच्छचलि । 
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ऋदय में नहों है। में अफग़ानिस्थान के पावंत्य राज्य से हो 
सन्तुष्ट हू , मुझे यह ऐशव्यथ नहीं चाहिए। में सच कहता हूँ, 
मुझसे इस सीन्दकस्थ-शालिनों भमि के सर्वनाश का कार्य नहीं 
बनेगा । 
रुस्तम ने गन्भोर खर से कहा--“जनाब, आप कहते क्या 
हैं ? आते समय सुलतान ने आपको यह तलवार दो थी, इसे 
स्पर्श कर आपने सुलतान को आज्ञा-पालन करने की प्रतिज्ञा की 
थो | क्या आप अपनो तलवार को गौरव-रक्षा नहीं करेगे १” 
जमाल-ुस्तम, खाधोन अफग़ानिस्थान मेरो जन्म-भमि 
है और मैं एक खाधोन नराधिप के क्रोड में आजन्म परि- 
पालित हुआ हूं । वह खाधोनता में नहीं छोड सकता। 
झुलतान को मैंने अपनो देह बेच दो, पर अपने विवेक को: 
नहीं बेचा है। इस देह पर सुलतान का पूरा अधिकार है 
यर मेरा विवेक खाघोन है। उस पर सुलतान का कोई अधि- 
कार नहो है। सुलतान चाहें तो अश्ी में उनके लिये प्राण 
दे हू और वे इस प्राण-विहोन देह को लेकर कुत्तों के सामने 
डाल दें, पर मैं अपने विवेक के विरुद्द काम नहीं करूँगा। 
रुस्तम, तुम यह तलवार ले लो, इसे सुलतान के पेरों के नोचे 
डाल कर कहना कि जमाल अब अफूगानिस्थान को नहीं 
लौोटेगा । वह अब खाधोन है। वे उस के अपराध की सार्जना 
करें ; यहो उसका अन्तिम अनुरोध है। आप 
.._यह कहकर शाह जमाल ने रुस्तम को ओर देखा । रुस्तम 
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चुय था। जमाल खाँने फिर कहना शुरु किया, “रुस्तम, चुप 
क्यो' हो ? क्या तुम्हारे हृदय में पोड़ा नहीं होतो ? तुम भो 
बोर-श्रेष्ठ, खाधोनता को गोदो में वद्धित, तेजस्रो अफृग़़ान हो ;. 
हाय ! यह क्या करते हो ? रुस्तम ! उस दिन का स्मरण क्यों 
नहीं करते, जब तुमने अपने अपूर्व साहस से सुलतान को: 
ग्राण-रक्षा को थो ओर जब सुलतान ने कछतज्ञ होकर तुम्हें 
मुरस्कार देना चाहा था ? याद है, तब तुमने का कहा था ? 
जनाब, बन्दा आपको प्रजा है। प्रजा का कतंव्य है, राजा को. 
रक्षा करना । पुरस्कार का कोई प्रयोजन नहों।' रुग्तम,. 
तुम्हारा वह तेज कहाँ है ? तुम्हारा वह दप, वह साहस और 
वह वोरत्वअब कहाँ है ? आज तुच्छ धन ओर सब्मान के लोभ 
से रुस्तम ! वोर रुस्तम ! सुलतान के एक छणित काय्य का 
समथन करता है! एक दिन जो साहस दरिद्र रुस्तम ने 
दिखलाया था वह आज धनिक रुस्तम नहों दिखला सकता !! 

हाय, हाय, रुस्तम, यह क्या करते हो ? ज़रा सोचो तो सहो,. 
सुमन यह क्या करने चले हो ? शाहज़ादा चुप हो गया। 
रूस्तस सोचने लगा शाहज़ादे का कहना सच है। सुल- 
तान सत्य हो अन्याय करते हैं। तब क्या रुस्तम सुलतान के 
विरुद्ध चलेगा ? उनको आज्ञा भंग करेगा ? सावधान, रुस्तम ! 

सावधान ! शाह जमाल कुछ भो करें ; पर तुस सुलतान के 
विरुद्द काम सत करना ; नहीं तो तुम्हारो ऋदयेशरो, प्रिय- 
तसमा, रुखिया बोबो और प्रिय पुत्र, जिन्हें तुम सुलतान के 
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महल में छोड आये हो, जन्नादों के हाथ पड़ेंगे। सुलतान उन 
लोगों को जोता न छोडेगा । 
रुस्तम बोला--“तब आपको इच्छा क्या है? हम लोग यहों 
मभिन्ना माँग कर जोवन व्यतोत करे अथवा गरुप्तचर के हाथ 
पड़ कर प्राण खोवें ? 
शाह जसाल--क्यों ? भिक्ता क्यों मार्गेंगे १ क्या गुज्जेर-द्श 
वासियों में दया और आतिथ्य-सत्कार का इतना अभाव है? 
विश्वास रक्‍्वों, यदि हम लोग गुज्जर-टपति से अपना सारा 
हाल कह देंगे, तो बे हम लोगों का अनिष्ट नहों कर गे ! सुनते 
हैं कि हिन्टू शरणागत शत्रुओं का वध नहों करते। तब 
किसका भय १? 
रुस्तम और सच न सका वह उन्माद-वश झूकुटि भंग कर 
बोला--“शाहज़ादे, आप हमें क्षमा कोजिये । आप विश्वास- 
घातक के समान यह कह रहे हैं। हमसे यह न होगा। 
'विश्वास-धातक ! शाहजसाल का शरोर जल उठा.। रुस्तम 
को यह छष्टवा सच्य न हो सको | तुरन्त तलवार खींच, व्याप्र 
के समान भोषण गजना कर बोले--“शेतान, तेरो इतनो स्पद्दा ! 
शक अन्याय के समर्थन न करने से हम विश्वास-चातक हो 
गये!” | पक 
चन्द्र के आलोक में जमालखाँ को तलवार चमक उठो। 
चजण-भर में एक भयानक काण्ड हो जाता, परन्तु दबच्छा में 
वह रुक गयो । उसो समय पोछे से किसोने जमालखाँ का 
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हाथ पकड़ लिया। खतः शाहज़ादे ने पोछे फिर कर देखा । 
वह एक रमणो थो। शाहज़ादा विस्मय-विमुग्ध हो बोला-- 
“तुप्त कीन हो ? हमारे काम में विध्न क्यों डाला ?” 

[२ | 

उस रमणो ने हँसकर तिरस्कार-व्यत्लक खर से कहा 
“आव्म-विवाद कभो भो अच्छा नहों होता। आप लोग क्यों 
विवाद करते थे १ 

शाहजमाल ने ऐसा कंठ-खर कभी नहीं सुना था। वोणा- 
ध्वनि के समान वह खर अत्यन्त सघुर था। उत्तर देने क 
लिये वह कामिनो को ओर फिरा; पर उस रूप-राशि को 
ओर वह देखता हो रह गया। उत्तर न दे सका। उसने सन- 
हो-सन सोचा--“ऐसो अपूर्व रूप-राशि और फिर ऐसो अलौं- 
किक शक्ति ! निश्चय हो यह रमणो कोई देवो है। उस रमणो 
ने फिर कहा--“गुज्जेर को यह पवित्न-भूमि किसो विदेशों 
के रक्त से रख्चित न हो, यहो हमारो इच्छा थो और इसोलिये 
हमने तुम्हारे हाथ से तलवार ले लो ।” शाहज़ादे ने चकित 
होकर पूछा--“यह तुमसे किसने कहा कि हम लोग विदेशों 
हैं?” द का 
रमणो--तुस्हारे इस कार्य ने। गुज्जरदेश के सम्पुर्ण 
अधिवासो, हज़ार कारण होने पर भो, अपने टेश-बन्सु के 
शोणित से इस भूसि को कलझ्लित -न करेंगे और तुम यहो 
करने चले थे । द 








शाह--(उठ कर) रमणो! तुम कोन हो ? 

रसणो--मैं भगवान्‌ सोमनाथ को दासो हू । 

शाह--क्या तुमने हम लोगों को सब बातें सुन लो ? 

रमणो--हाँ । 

शाह--बताओ तो हम कोन हैं ? 

रसणो--आप गुज्जर के घोर शत्रु हैं। 

शाह--(हँस कर) रमणो, तुमने- भूल को है, हम 
काश्मोर के वणिक्हैं।... द 

रमणो--नहीों साहब, में भ्रूलतो नहों हूँ । आप सुलतान 
महमूद के भ्वाट-पुत्र शाहज़ादे हैं ओर ये रुस्तस । 

शाह जमाल चमक उठा। मुख मलोन हो गया। वह 











. शसणो--नहीं साहब, में अकेलो हू । 
शाह जमाल--तुम एक रूपवतो रमणों हो। फिर भो 
अकेलो हो फिरतो हो ! 
रमणो--कुछ आश्य्थ को बात नहीं है। गुज्जर खाधोन 
देश है। यहाँ हिन्दू बसते हैं। पर-स्त्रो ओर पर-कन्या को 
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शाह जमाल ने मन हो मन उस रमसणो के साहस को 
बहुत प्रशंसा को; फिर कठोर खर से बोले--“रमणो, परिचय 
न देने से विपद्‌ में पड़ेगो।/.. 
रमणो--विपद्‌ में कीन डालेगा ? 
शाह--हम और हमारे साथो। 
. रमणो--आप के और कितने साथो हैं ? 
शाह--चार। हक हा 
रमणो--क्या वे भो आप के समान वोर हैं, क्या खाधी- 
_नता को लोला-भूमि अफ़ग़ानिस्थान के सब॑ वोर रमणो पर 
शामाचित आर को > क्‍ कि 
रुस्तम यह सह न सका। उसने तलवार खोंचलो । रमणीं 
ने शोघ्रता से रुस्तम का हाथ पकड़ कर ऐसा कटका दिया कि, 
तलवार हाथ से छिटक कर दूर जा गिरो। 
रुस्तम विस्मय-सहित बोल उठा--“मा, तुम कौन हो * 
रमणो ने हँस कर कहा--“मैं भगवान्‌ सोमनाथ को दासो 

















-क्या जुर्ज्जर को सब रमणियाँ ऐसो हो शक्ति- 


.._ रमणो--जिस देश में खयं शक्ति के अवतार महा-काल 
अरव सोसनाथ विराजंते हैं, वहाँ को अधिकांश रमणियां 


४ 
ब्सो ः 
समक्रय 
। ] 
है 
> 










७ 0 लक व 

घन्यवाद दो । इसो के कारण आज यह पवित-भमि हम 

लोगों के रुघिर-प्रवाह से कलद्वित होन से बचो। चलो, हम 

लोग अब लोटे' । यह यात्रा निष्फल जुद्दे । पक 
रमसणी ने पू छा-- कहाँ जाइयेंगा ? 


.. शाह जसाल--अधिकतर सिन्धुदेश । 

. रसणो--अभो आप को नाव केसे मिलेगो ? फिर एक बात 
और है कि आप हमारे अतिथि हैं, बिना आतिथ्य सोकार 
किये आप जा कैसे सकते हैं ? 

. शाह--तब हम क्या करे १ 
. रसणी--आप को हमारे साथ चलना पड़ेगा । आप हमारे 
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' . रमणो-+आप को जाना हो पड़ेगा। 
यह कह रमणो ने एक शंख निकाल कर फ,का | शंख“ 
शद के होते हो क्षण हो भर में वहाँ १०९० शस्त्रधारो सनिक आ _ 
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_ शाह जमसालने यह देख कर कहा--“अच्छा, हम चलते हैं 
पर एक बात को प्रतिज्ञा करो ।” क्‍ 
स्मणो--किस बातको ? 
 शाह--दगा तो नहीं करोगो १? द ७ उप 
_ रमणो--ना, भगवान्‌ सोसनाथ हमें ऐसो सति न दें। 
 शाह--और एक बात । हसारा परिचय किसी को न देना। 
.. रमणो--सखोकार है। हे 
 शाह--और कल सूर्योदय के पहले हमें विदा दे देना 
और एक नाव भो ठोक करना । 
रमणो--यह भो खोकार है। 
...._ शाह जमाल ने रुस्तम को ओर. देख कर कहा--“रुस्तम, 
. उन लोगों को भी बुला लो ।” 
..._ रुस्तम ने एक सोटो बजायो, जिसे सुनते हो वे चारो सेनिक' 
भोआ गये । क्‍ 
.._ रमणो आगैे-आगे चलने लगो ओर वे लोग विस्मय 








पर “विसुग्ध 





|. हे 

कुछ टूर चलने के बाद एक धच्दत्‌ अड्डालिका मिलो । वहाँ 
.. १० शस्त्रधारों सेनिक इधर-उधर घम रहे थे। रमणो नेशाह- 
जादे को ओर देखकर कहा “महाशय ! आप यहाँ निश्शंक आदये। 


राजपूत अपने अतिथि 'कभो नहों करते । घोर 
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होकर आवे, तो वह हम लोगों का पूज- 








शत्रु भो यदि अतिथि 


'नोय है ।” 


. इसके बाद उसने एक सनिक को ओर देखकर कहा-- 
“मैरव, ये लोग हमारे अतिथि हैं। इनको विद्याम-स्थान 
बतलाओ ।” भैरव ने आकर कहा--“चलिये सहाशय ।” 

रमणो एक ओर चलो गयो और शाह जमाल तथा उसके 
"साथियों ने उस हद अद्यलिका में प्रवेश किया | भेरव इनको 
एक सजे हुए कमरे में ले गया । वहाँ इनसे कहा--“यह 
कमरा आप के लिए है ओर यह दूसरा कमरा आप के रुत्यों के 
लिए । 2, 

. अह् कह कर भेरव चला गया। शाह 
पाकर वे चारों सैनिक भो दूसरे कंमरें में चले गये । 

मं केक्‍्ल शाह जमाल ओर रुस्तम रह गये । 
शाह जमाल ने कहा-- “रुस्तम । 












शाह--यह क्या व्यापार है ? कुछ सम्रक में आता है? क्‍ 
. रुसतसम--जनाब ! कुछ नहों। 
___शाह--इनका उद्देश क्या है? अतिथि बनाना या इसो 
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और कुछ बात नहीं हुई। इसो समय भेरव चार भ्वत्यो 
के साथ आ पहुचा । द ४०४3 
भेरव बोला--“हमारो माता जो का अनुरोध है-कि अब 
आप लोग भोजन करे । यहाँ जो कुछ मिल सकता है वहो 
आप के लिए लाया गया है। फल, कन्द-समूल और दुग्ध को 
छोड़ और कुछ नहों है। कल प्रातःकाल माताजो से साज्षञाव 
होगा ।” भेरव चला गया और ये लोग भोजन कर सोने को 
चेष्टा करने लगे । शाहज़ादे को छोड़, घड़ो भर में सब घोर- 
निद्रा में अचेत हो गये । 355 45% 
शाहज़ादे को नींद नहीं आई। वह जागता हो रहा 
. आज तक शाहज़ांदे के हृदय में किसो रंसणों का चित्र अंकित 
.. नहीं हुआ था, पर उस गुज्जेर-रमणो के अपू्व सौन्दस्ध, अदम्य 
साहस ओर आतिथ्यसत्कार ने उसके हूदय पर एक बड़ा 
आधात कर दिया था । उस आघात के कारण उसका हृदय 
जल रहा था । शाहज़ादे को ज़रा भो शान्ति नहों मिलतो थो। 
“ शत व्यतीत हो गयो। आकाश में प्रातः:काल को लालिमा 
. फैलने लगो। रुस्तम भो सोकर उठा और चारो सेनिक भो। 
भेरव फिर आया । शाहज़ादे को प्रणम कर बोला,--“रानोजो 
जानना चाइतो हैं दी क आप लोगों को कल कुछ कष्ट तो नहीं 

















.. शाह--रानोजों 
भेरव--जो हाँ, जिनके आप अतिथि हैं । 
क पा 


जो कौन ? जिन्होंने हमें आश्रय दिया है ? 





सब >>. 
हलक कक, कक. ५ आल लो जिन ज़ी बनी नि: ल रििक्रनक | जता, तक कक पांच जाके के 





खड़ो हैं। 2 का 
..._शक्त जमाल ने देखा कि; इस बार कमललावतो का: 
खुला नहीं है, वह अवगुण्ठल बे आहत है। 
कमलावती ने शाहंज़म्ाह्न को ओर देखकर कछा-- 
आप गुज्जर पर कलइः आरीपण करके के लिय्नेजयत हो गये 
पे, इसोलियें मुझे आला प्रह्ाा 4 यह ध्यात् रखिल्ले कि गुज्जर 
को रानी अपने अतिथि के साथ अशि त्र्हों 
करतो |” . ४ 
... कमलांवबो बह क़ह कर चुप हो से । श 
.._ सिर नोचा कर लिया। कमलावतो ने फ़िह गर्भोर पर स्बरसे 
.. “जनाब, में अन्र अधिक सस्रय तक़ नहीं ठहर सकतो; क्योंकि _ 
'पूजा का समय जा सका है। यदि हससे कुछ भ्रूल हुई क्षो, तो 
श्राप चम्ा कर ब्ूल सभी | है क्र भी द 
.. कहे देती हे कि आप फिर कश्नो छत्न-वेश है न्‍ मुज्जर -अदेश!: कल 
प्दक्या, नहों  लीआप बियद्‌ में घड़ेंगे।। | 5 2 


के वैसे 







































२० 
शाहज़ादे ने एक दोघे निःश्वास परित्यागः कर कहा-- 
“रुस्तम, चलो, अब यहाँ ठहरने का काम नहों है। 
सब॑ लोग आगे बढ़े और भैरव भो उनके पोछे चला । 
के बल ( 8) व 
. मा, क्या यह काम अच्छा इआ १ 
... “इसमें बुरा क्या इुआ भंरव ? क्‍ रु 
55 “मुसलमान हमारे शत्रु हैं। और फिर जो यहाँ आये थे; 
बे लोग हमारे घोर श्र हैं। 
.._ “कुछ भो हो, पर थे तो हमारे अतिथि !” 
.. #“जान पडता है, गुज्जर पर शोघ्र हो विपद्‌ आवेगो। 
“यह कसे जाना ? 





हि 














“कुछ चिन्ता को बात नहीं है। भेरव, तुम भय मत करों, 
ज्जेरवासो निबल नहों हैं । कुमार । रसिंह को शक्ति अभो क्षोण 











_ मूद जीवित हैं तब तक विपद्‌ का अभाव न रहेगा, पर यह 

ध्यान रक्खो, हम भी विपद्को हो खोजते रहते हैं ।/ 
.... कमला ने कठोर दृष्टि-पातकर पूछा-“कैसे ?” 

कुमार--क्या यह नहीं जानतो हो ? स्मरण है, पथ के. 

मन्दिर में आपने क्यां प्रतिज्ञा को थो और क्या सतोकार किया _ 
था ? यदि विपद्‌ न आवेगो, तो कुमारसिंह का बाहइु-बल केसे 
प्रकट होगा १ ते 
कमला गम्भोर होकर बोलो,--“कुमार, यह समय सुख 
कल्पना कर हों 
पिता दरद्व हैं। वे तुमः-पर विश्व हक 
कुमार०--यह सब जानता हूँ । जोवन रहते में कक्तव्य से 
पराझुख न हंगा। तुस इसको चिन्ता मत करो । पर सखुर्े 
एक बात को चिन्ता है। 5 7 


















हो 





का कुम सम ₹--कमला, युद से सब अनिश्चित 








श्श्‌ क्‍ 
कुँसार--सुलतान की भ्वॉर्ेपुर्त शाह जैसाल तुस्‍्हें देख कर 
 उम्तत्तसा हों गंया है। वेंहो सेनापंति होकर आंवेंगा; यह भेरव 
मे हमसे कहा है। वहं उन लोगों के साथ बड़ी दूर तक गया. 
थीं। उसने यह बात उन लोगों के सुख से सुनो है। 
धह शुन कर कम॑लावतो के हंदये में भय होने लेगा । ऐक 
अलिए की आशंका होने लंगो | क्या उंसेके लिये उंसंकी जननो 
जन्मभूसि का सवनाश होगा ? क्या उसोके लिये शा जमाल 
गुज्जश घर आक्रमण करेमा ? 0 सबक पक न ह डक 
कुछ चेण बांद: कमलावंतो ने कँहरों--“कुँमोर, तुम 
इसका भय मत केरो। मैं राजधूत को कंन्यं हे । में अपना 
असम भंणी-भाँति जानतो हूं । सभये आंने पंर हम लोगों के 
- लिये चिताग्निं चन्दन-प्रलेप के समान शोतल हो जातो है|” 
कुमार के नेत्रो' में जल भर आया। बे चेहाँ से चले गये । 
कमलावती ने आकाश की ओर देख कर करुण-सखर से कहा, 
“क्वन; सोमनाथ! संचंस्तरों कंमलांवंतो चाहे कालके भोषण 
खीतें में वह जांये, पर देखना प्रैभो, कुमार गुज्जर को रक्षा 




















कम क्‍ ६ ३५) कर 
 सिंथुदेश में समुद्र-तोर में दस कोस पर सुलंतान महखूदने _ 
एक मसमर बसायाथां। वह अब भी मंहसूंदांबाद के नाम 

. से प्रसिद्द है। भारत में राज्य-स्थापित करना, यह महः 


आन्तरिक उद्देश्म्म था' और इसके लिये उसने प्रयंत्र भो 















मेहीों किये | 
बार अक्रेंसरण किये ओर देवेच्छां से वहे सदा सफले-झंनीरंथ 
हो होता रंहा। उसको रंजधानो, गज़नी, भरतं-शेय मे 
अंलेकापुरों के तुल्य हो गई, परन्तु संहसूद सन्तुं््ट ने हुआ। 

सोमनाथ के ऐश को कंथा सुनकर उसने शुख्जर पर भो 
धांवो करने का निश्चय किया । परन्तु उसे सुयोभ ने मिलता 
था। उसने अनेक बार चेष्टा को, परन्तु कुछ कर न संकर । 
इस बार उसने शाहज़ादा शांह जमाल और सेनापति रुस्तमको 
भेजा । हिन्दू वणिक्‌ के वेश में उन लोगों ने गुप्जेरदेश में प्रवेश 
भी किया। इसके बाद जो कुंछ हुआ वह पाठंकंगंण जानते 
हो हैं। 

रंज-कन्या कमलावतो के आदेश से सेरव उन लोगों की एक 
 निशापंद स्थान तक पहुँचा कर गुज्ज र की लोट आया। मोगमे 

शोच्र जमाल ओर रुस्तम विश्तोभाषा में वातालाप करते थे । शाह 

. अभाल ने कई वार कमलावतो का नाभोक्ल ख किया। भैरव 
छिँती मेहों जानता था, इससे कुछ संस न सका ; घर शुज्जर 
की ब्लाता, प्रत्यक्ष देवी कमलावतोी का पवित्र नाम उंन ष्शच्छों के 
. झुखंद से सुनकर भेरव॑ का सारा शरोर जलने लगा । एक यार 
ऊँसके भन में आया कि नाव को समेंद्र में >ुँवा दें; जिंसले 
. चुल्न॑र के दो प्रबल शत्रुज्ञों का नाश हो जाय॑ ; धर उसो संत 
_ कंमलावतोी का अन्तिम वर्चन उसके ध्योनमें आ गया, “देखना 























रछ  अच्चलि | ' 
भेरव इन लोगों का कुछ भो अनिष्ट न हो। शत्रु होने पर 
भो ये लोग हमारे अतिथि हैं ।” भेरव ने तुरन्त हो अपने हदय 
को उत्तेजना को दबा लिया, पर इतना उसने समझ लिया 
कि गुज्जर पर यवन लोग शोघ्र हो आक्रमण करेंगे ; परन्तु 
इस बार सोमनाथ के विश्व-विद्युत ऐश्वर्य के लिये नहों, कम- 
लावतो के लिए। शाहज़ादा के हृदय में एक भोषण अग्नि 
धधक रहो थो, उसोको शान्ति के लिये वह किसो न किसो दिन 
गुज्जर पर विपद्‌ लावंगा। द 
( ६ ) 
महमूदाबाद आकर शाह जमाल ने सुना कि सुलतान मह- 
मद आखेट के लिए निकले हैं। शाहज़ादा वहों सुलतान को 
राह देखने लगा। रुस्तम भो उनके साथ ठहरा रहा। 
यहाँ आकर रुस्तम ने देखा कि शाहज़ादा अब हमको 
प्रसश्॒ करने को चेष्टा में सदा लगा रहता है। चालाक रुस्तम 
सम गया कि शाह जमाल क्यों खुशामद करता है | बात यह 
थो कि रुस्तम सुलतान का प्रधान सेनापति था। फिर उस 
पर सुलतान का पूण विश्वास था। शाहज़ादे ने सोचा कि 
रुस्तम से विवाद करना अच्छा न चुआ । क्षण भर में उत्तेजना 
के वश उसने जो कुछ कच् डाला था उसके लिए वह पद्चात्ताप , 
गा। फिर उन्‍हें भय था कि रुस्तम कहों यह सब बात 
सुलतान जाकर न कह दे। यहो सब सोच-विचार कर 
शाह जमाल रुस्तम को खुशासद में लगा रहता था। रुस्तम 















कमलावतो । २४ 





बज. हट 5आ ७ १, /ट. आह, हरी 


शाह जन्नाल पर आन्तरिक स्नेह रखता था। वह कभो नहीं 
चाहता था कि शाह का कुछ अनिष्ट हो । द 
सख्या के समय एक निजन कमरे में बैठे शाह जमाल और 
रुस्तम वातालाप कर रहे हैं। शाह जमाल ने कहा--“रुस्तस 
साहब, आपने हमारो बे-अदबो तो साफ कर दो ?” 

. रुसतम-जनाब का लड़कपन अभो नहीं गया है। इसो 
से उस दिन ऐसो बात हो गई ; पर हसने सन में उसे कभो 
'नहों रक्‍्खा । हुज़्र, यह ध्यान रक्‍खें कि ऐसो छोटो-छोटो बातों 

'पर रुस्तम कभो ध्यान नहों' देता । 
.._ शाह-हमसे एक बात की प्रतिज्ञा करो । 
. _रुस्तम--कहिए | 
शाह--उस दिन को बात तो तुम सुलतान से कभो न कहोगे ? 
स्तम--आज तक मैंने सिध्या-भाषण नहों किया है। 
आपके लिए में वह भो करू गा। आप विश्वास करें, सुलतान 
'को यह बात कभो न मालम होगो | द 
शाह--रुस्तम, हमने भो दृढ़ निश्रय किया है कि हम 
"सुलंतान को आज्ञा अब कभो न भंग करेंगे।..._ 2 
रुस्तम--तो क्या आप गुज्जर पर उनके कहने से, आक्र- 
मण करेंगे ? 
शाह--करूर । 
रुस्तम--यह क्या ? शाहजादे, यह सब कमलावतो के 
लिए तो नहो' है ? 9 आप 





३६ 
.. शाह--वहों बात है, रुस्तम, 
रुस्तमस--पर आप यह जोन ल॑ कि गुज्जेर को ध्वंस किये 
बिना आप कमलावतो को नहीं पा सकते । जब तक गशुज्जर 
में एक भी राजपूव जोता रहेगा तब तंक आप निरापद्‌ नहों 
हो सकते । :- 
शाह जमाल--हाँ, रुस्तस, अब को बार हमर झज्जर को 
बिल्क ल ध्वंस कर डालेंगे, उसे एक बार हो श्मशान बना देंगे 
जिस प्रदेश को प्राकृतिक शोभा ने कभो हंमें सुग्ध कर लिया - 
था उसो प्रदेश को,--तुम देख लैना,--हंस प्रेव-भूसि बना कर 
 छोडेगे। द 
रुस्तम--कमलावतो क्या इतनो सुन्दरो है ? द 
शाह जमाल--रुस्तम ! तुंम उस रूप का सूल्य नहों 
जानते । का द 
रुस्तमं कुछ कहना चाइता था कि सखुलतान महमूद खय 
आ पहुंचा । उनन्‍ह देख कर शाह के चेहरे का रड्ढः उड़ गया। 
रुस्तम का भो हृदय काँप उठा। दोनों आसन-त्याग कर सस-: 
स्थ्रम उठ बठे । हि मे 
खुलतान ने गग्भोर खर दे जमाल की ओर देखकर कहा... 
_“जमाल, गुन्नर का क्या संवाद है १?” 
शाह जमाल--जहाँपनाह, संवाद शुभ है। 
खुललान--गुन्जर-पति का खेना-बल कितना है १ 
शाह जमाल--हम लोगो से बहुत कम्र | 

















...._ सुलतान- गुज्जेर-विजय करने के लिए तुँम्ह कि 
खैंला चाहिए १ 
शाह जैंमालं--दस हज़ार । 
सुलतान-दसं हजार! तुरमेकी दस और रुस्तम की 
पाँच हज़ार देने से हमारा बाहु-बल शिथिल हो जआयगां। 
. शाईजसाल-गुज्जर को सेना खूब सुरक्ित हैं। 
सुलताने--जानता हू, पर सुझि आयंय है कि गंज़नी को 
भविष्य-अधिकारो अफुग्रान-सेनिक का बल नहों' जानता! 
. शाह जमाल के हृदय में यह बात तोर सो लगो। उँसने 
लेक थे कंहा--“जहाॉपनाह हम केवल षाँच हजार सेना लेकर 
खुद्दभें जाने के लिए प्रसुत हैं। आपके आशोवादसे में इतनों हो: 
सेना से गुज्जेर-विजय करूगा। य॑दि नहीं, तो शरुंद में री 
अरणे-त्याग करू गा; लौट गा नहीं ।” सुलतान शाह अभाल 
चैंलें के समान चाहता था। यह बात सुन कर उसके नेत्रों 
में जल भर आया। उसने केहा--“जमाल ! हम तुम्ह दंस 
ऋज़ार सेना ढेगे। पर तोन हज़ांर रुस्तम के आधोन रहकर 
लैंग्हारी धॉध्स रक्ा करेगो। केले हो युद्ध-यांत्रों केरों! हाँ, 
.. शक बात और कहनो है, गुँज्जर-पति को बंन्दों कर हंसारे 
 शाँसे मेंजना | येदिं जोतां हाथ न आवे, तो शिर कीटे कर 
सेजना 
.. शाह--जैहाँपनॉइ, मैं वसा हो करूं भा । 
सुलतन--हाँ, और -एक बात | 















श्द  अच्चलि। 





शाह--आज्ञा । द 

सुलतान--हम सुनते हैं, गुज्जर-राज-कन्या कमलावतीो 
अत्यन्त सुन्दरों है। हम उसे बेगम बनाना चाहते हैं। इसलिए 
तुम उसे सम्मान सहित-हमारे पास सेजना । 

शाह जमाल के मस्तक पर सहसा वजपात हो गया । सारा 
संसार अंधकारमय बोध होने लगा, पर उपाय क्याथा* 
कहना पड़ा--“बन्दा आपको आज्ञा का पालन करेगा। आप 
निश्चिन्त रहे पे मम 
सुलतान और कुछ न बोला, वहाँ से शोघ्र चला गया। 

शाह जमालके इृदयाकाश में आशा का जो उज्ज्वल आलोक 
प्रकट हुआ था वह अन्धकारमय निराशा में परिणत हो गया। 
वह्द सुख का स्प्न चला गया । 0 न की) 

गुज्जेर-विजय करने का पहले जेसा उत्साह था, बैसा 
अब न रहा । शाह विषस मुख से बोला,-- “रुस्तम, युद्ध कै लिए 
प्रसुत हो । खुदा को जो मंजर है वही होगा। क्‍ 

(७) 

भरव हॉफता-हॉफता कमलावतो के कमरे के पास आकर 
'विक्त खर से बोला--“मा, मा!” | 

कमलावतों ने बाहर आकर कहा--“कौन है? मैरव! क्या: 
बात है? द 
...भेरव ने कहा--“सा, सर्वनाश उपस्थित है!” 

कमलावतो ने डर कर पूछा--“क्यों, क्या हुआ ? 
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कमलावतो । क्‍ श्ट 
 भरव--“मुसलमानों को सेना गुज्जर के समोप आ गई है।” 
. कमलावतो--कितनो सेना 
भेरव--प्रायः बोस हज़ार । 
कमला--बो-स-ह-जा-र-- ! ! ! 
भेरव--हाँ, मा, इससे अधिक होगो--कम नहो' । 
.. कमला- गुज्जर को रक्षा केसे होगो ? भैरव, हमारो सेना 
दस हज़ार से अधिक नहीं 
भेरव-- हाँ, सा, और--ओऔर तुम्हारो केसे रक्षा होगो, 
मो! का हा, आज 
._ कमलावतो का मुख लाल हो गया, फिर तुरन्त हो व 
लालिमा चलो गई। कमला गश्मोर होकर बोलो--“मैरव, 
हमारो कौन चिन्ता ? क्या तू भूल गया कि मैं राजपूत-कन्या हैँ । 
हम लोगों को झूत्य से भय नहों है। अपनो जन्म-भमि को 
. चिन्ता कर । पिता कहाँ हैं ?' 3 
. भेरव--“ नगर के बाहर व्यूह-रचना कर रहे हैं। उनका 
कहना है :कि वे सोमनाथ के चरएतल में रहकर युद्द करेंगे। 
वेहो हमारों रक्षा करेंगे ।” कमला कातर खर से बोल उठो,-- 
“भगवान्‌ सोमनाथ, क्या होगा ? क्या करोगे ? प्रभो !” 
सचहसा कुमारसिंह वहाँ युद्द-वेश में आ पहुचा । कमला- 
वो कुमार का हाथ पकड़कर बोलो, “कुमार अब क्या होगा १ 
कुमार उत्साह-पूण खर से बोला--“किसोका भय नहो' है। 
कमला, खय॑ खयंभू हमारे शछ-पोषकः हैं। जहाँ सोमनाथ 


३९ 


महाकाल के रूप में विराजमान हैं ओर ज्ञहाँ साक्षात्‌ शक्तिं- 
मयो देवो तुम हो, वहाँ कमला, हम्न लोगों को भ्रय किस 
बात का है? तुम हमें प्रसन्न सुख से विदा दो ।” कमला 
. सजल नेत्रों से बोलो--“कुमार, आज न जाने क्यों प्लेश्‌ हृदय 
 काँपता है? न जाने क्यों अनिष्ट को आशंका होती है ? हाय ! 
चूस सतनाश और अनथ को जड़ मैं हो हू । हाय ' ब्वैंते क्यों 
शतान जमाल को आय्रय दिया १? ० पक या 
कुमार--कमला, यह विषाद करने का खम्रग्न नहो 
है। तुम राजपूत-कन्या हो। धंय घरो। में जाता हुँ 
पर एक बात ओर कहनो है। सुसलखानों का कोई विश्वास 
 नहों' । युद्ध में जय-पराजय दोनों सिलतो हैं। कौत जाक्ता है; 
कहो' हसारो पराजग्व हो और उत्त लोगों को जब । यदि कहीं 
ऐसा हो, तब तुर्ह आत्म-रक्षा के लिये सस्॒यु न म्रिलेगा दस 
लिए यह में तुम्हें दिये जाता हू । ब्रिपद्‌ पड़ले पर अपनो घद्लं- 
रज्ञाक़े लिये तुम इस विष का सदुप्रय्ोस करना । सेरो रूत्यु हो 
जाने और तुस्हारे पित्त के ख़ससत्त छोले प्र, कमला ! लुद्ध 
। रकबो, देवता श्रो बुर्हारो रच्छा तल कर सकेंग्रे। उस 
बुस्हारो ओर तुम्हारे घस को रक्षा करेया। जब 































हेहे 
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धारण कर आकाश-सण्डल में अह्स हो मये । जे 
उस दिन भगवान्‌ खोसनापक्ष के सन्दिर में आरती नहो' 
हुईं ।. उस दिन देव-सन्दिस के घण्ठ-मिन्ाद और ब्राह्मणों के 
स्तोच-पए पड हे ब््छ्ो ।. झूजा। द्गन्त हे मुखरित्र +हत्र 
नहो' इुआआ। उस दिन समुद-बरह़ः घोर गर्जला नही” करकी 
श्रों।उस दिल गुज्जर को सोन्दर्य-शालिनी 
. जसशान के ससान हो गईथो। 

. भगवात्र्‌ सोमनाथ श्कुशाब हो में रहते हैं, वह्ो उनका 
'निवासस्थाल है। पर इस श्मशान में चिता-सस्म नहीं है। 
उसके स्थान से उनके एकान्ल भक्त ग्रुज्जर-वासियों का हद्ख 
शोणित ब्रह्म रहा है । 

क़म्रशः रजनो गस्भोर होने लग्नो । अख़कार बढ़ते छला 
'क़सलावदो अपने फ़िता को जुत-देह के छिए चित्रा रच कर मेरब 
के साथ फ़िर युद्ध-भूसिसें आई प्रेललो 


























३२ क्‍ अच्चलि । 


हैं ।” वायु भो हताश होकर कंहता था, “नहों, नहीं, ये कुमार 
नहीं हैं।” उस श्मशानच्षेत्र में स्थित व्षों के पत्ते भो कहने 
लगते, “नहीं, ये कुमारसिंह नहीं हैं।” चन्द्र-होन आकाश- 
मण्डल के तारे भो कह उठते थे “कुमारसिंह कहाँ हैं ? उन्हें 
कहाँ खोजतो हो ? वे तो हमारे राज्यमें हैं ।” कमलावतो निराश 
होकर फिर दूसरो ज्टत देह को ओर जातो थो । 

.._ इसो समय उस अन्धकार-सय श्मशान-भूमि में दो मनुष्यों 
को आक्वति दोख पड़ी | वें मूर्तिदय, मैरव-और कमलावतो के 
समोप आये। कसलावतो ने उन दोनो' को पहचान लिया और 
भैरव ने भो । उनमें से एक शाह जमाल था और दूसरा रुस्तम |. 
कमलावती ने तिरस्कार-पूर्ण खर से कहा, “शैतान,. 
निराधस, तूने क्यो' हमारा सर्वनाश किया ? क्या हमारे 
आतिथ्य-सत्कार का यहो पुरस्कार है ?” शाह जमाल ने उस तिर- _ 
स्कार का उत्तर न दिया । वह इस समय कमलावतो को ओर 
स्थिर दृष्टि से देखता था। जिसके लिए आज उसने गुज्जर 
_ को प्रेत-भूमि कर दो है, जिसके लिए आज उसने गुज्जर को 
पवित्र भूमि में शोणित-प्रवाह बहाया है, उसे सामने खड़ो देख 
कर शाह जमाल उन्मत्त हो उठा। फिर विक्कत सर से बोला, 
“कमला ! तुम यहाँ क्यो' घम रहो हो ? यह हम अनुमान से 
कह सकते हैं कि कदाचित्‌ तुम कुमारसिंह को झूत देह लेना 
चाहतो हो | पर कुमार मरे नहीं हैं, आहत हैं और हमारे 
शिविर में बन्दो हैं। कमला, .हम क्तन्न नहों हैं। यदि तुम 
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कमलाववो |. झ्३- 


चाहो तो हम अभो उन्हें खाघीोन कर दे'। पर इसके लिए 
मैं तुन्हें लेना चाहता हूँ ।” इसके बाद शाह जमाल उत्तेजित 
स्वर से कहने लगा, “कमलां, सुलतान तुम्हें बेगस बनाना 
चाहते हैं और में तुम्हे अपनो हृदयेश्वरो, अपनो प्राणेशवरो करना 
चाहता हू । में ग़ज़नो का भावों सुलतान हूँ । पर कमला, 
तुम्हारे लिए में वह राज्य छोड़े देता हू । मैं तुम्हे चाहता हू । मैंने 
निश्चय कर लिया है कि अब मैं अफग़ानिस्थान न लौटू गा | इसो 
देशमें एक कुओो बनाकर में तुम्हारे साथ सुख से रह गा। मुर्े 
अब और कुछ नहीं चाहिए। -कसला, प्राणेशरो कमला! 
एक बार कहो, तुम मेरो हो ।” इतना कह्द कर शाह जमाल 
 कमलावतो को आलिड्नन करने के लिए दौड़ा । एकाएक पोछे 
से एक बन्टूक को आवाज़ आयो। शाह जमाल आहत होकर 
. शथ्वो पर गिर पड़ा। शोघ्र हो वह आधातकारो सब के सम्मुख 
आया । उसे देख रुस्तम के आश्रय को सोमा न रहो, क्यों 
कि वच् खय' सुलतान महमूद था। 

भूी-पतित शाहज़ादेको ओर देख कर सुलतान बोला-“शेतान 
विश्वासघातक ! नफर, क्या इसोलिए मैंने तुक पर इतना विश्वा- 
सकियाथा? मैंने तुझे क्या नहों दिया? और फिर तुने 
मेरे हो साथ दग़ा को । मचहमूदाबाद में मैंने छिप कर तेरो 
 बाते' सुन लो थो'। एक सेनिक के वेश में में तेरे पोछे-पोछे 
यहाँ तक आया, और यहाँ आज मैंने तुझ्ले इस दग्राबाज़ो के 
लिए पूरा पुरस्कार दे दिया । 

ञु 


"शक अच्चलि ।. 





यह कह कर सुलतान पोछे लौटा ; देखा, वहाँ कमलाबतो 
ओर ड् नहीं रुस्तम खड़ा है। सुलतान ने पका 
रुस्तम, ये दोनों कहाँ चले गये ? कु 
रुस्तम ने कहा, “जहाँपनाह, में कह नहों सकता, कहाँ 
गये ! मैंने खयाल नहीं किया । क्‍ 
'सुलतान--“रुस्तम, तुम इस लाश को उठाकर अनमरे. 
पोछे-पोछे आओ |” _ रुस्तस शाह जमाल को लाश उठाकर 
वुलंतान के पोछ-पोछ्के चला। शिविर में जाने से मालूम हुआ 
कि क़ुमारसिंह भो न जाने केसे छट कर निकल गये ! सुलंतान 
ने कहा, 'रुस्तस, इस बार हम दुश्मनों को शिकस्त न कर 
सके । चलो, फिर कभो देखा जायगा ।” अं पे 
. झुलतान महमूद के लोट जांने पर कुमार सिंह ने कमला- 
: बल्को का पाणिग्रहण क्रिया। कमलावतो के पिता को भी यहो 
अन्तिम इच्छा थो। कुमारसिंह उनके बाद गुज्जर के अधो- 
श्वर हुए ।# 
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. अबंगला भारतवर्ष में प्रकाशित एक ऐंतिहासिक-गल्प का सारांश । 


कलननाा 








>> ६३८ इलेंड के समुद्र-तट पर एक गाँव में लारेच्सज्लो नाम 
7९ थे #॥६ का एक व्यक्ति रहता था। नन्दन-कानन में प्रारि- 
ही &६6 जातकों तरह उसके केवल एक कन्या श्रो। कब्धाक़ा 
नास था ऐनो। ऐनो के ग्टह के समोप हो एक किसान रहता 
था। उसका एक लड़का था। उसका नाम फिलिप थ्ा। 
इन लोगोंसे थोड़ो ढूर एक सन्तान-होन व्द्के साथ एक अनाश्न 
बालक रहता था । उसक़ा नाम एनक आडेन था। ब्राह्मकाल 
के निःल प्रेम ने ऐेनो, फिलिप और आ्डन को एक हो क्‍ 
खच में बाँध दिया था । बोनों सदा एक साथ रहते थे। वोनों 
एक साथ खेलते-थे। सख्याकाल में प्रतिदिन फिलिप और 
आडंन ऐनो के साथ नदो के तोर पर बालुका-ग्य्‌इ-निम्नोगश 
करने के लिए जाते थे। ग्टह निर्मित हो जाने पर कश्नी फ़ि- 





रे६ई जप अज्जलि । 
लिप ग्टहस्थ बनता था और आडन अतिथि होकर आता था 
और कभो आडन हो ग्ट्हस्थ होकर फिलिप का आतिथध्य- 
सत्कार करता था। ऐनो दोनों को ग्टहिणे होतो थो । कभो 
कभो इसके लिये फिलिप और आडन में बड़ा भगड़ा होता 
था। आडन चाहता था कि ऐनो उसको होकर रहे, किन्तु 
फ़िलिप को इच्छा थो, वह ऐनो को रक्‍वे। बालिका ऐनो 
झगड़ा मिटाने के लिए कहतो थो--“मैं तुम दोनों को ग्टहणो 
होकर रहूगो ।” पर तोभो उन लोगों को शान्ति अथवा सन्‍्तोष 
नहीं होता था। कभो फिलिप उदास हो जाता था और 
कभो आडंन । 

समय किसो को प्रतोक्षा नहीं करता है। उसको गति 
सदा अविराम रहतो है। क्रमशः इन तोनों का बाल्य-काल' 
व्यतोत हो गया। बालिका ऐनो युवतों कहने योग्य हो गई 
ओर फिलिप और आउडन दोनों ने उसे अपना हदय-दान कर 
दिया। एऐशगनो का प्रेम फिलिप पर था, इसमें उसे थोड़ा भी 
सन्देच्त नहीं होता था। पर आडन के लिए उसके हृदय में 
जो भाव था उसे वह खय॑ नहीं सम सकतो थो। जब 
फिलिप आता था तब वह उससे बात करने में सइगेच नहीं 
करतो थो ; पर जब आडन आता था तब वह न जाने केसो 
हो जातो थो। आन उससे अपने भविष्य को कथा कहता 
था। वह उसे सिफ सुनतो रहतो थो । शायद कुछ सोचतो 
भोथो। 
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_ किसो दिन सख्या के समय, जब सूर्य से विदा लेकर 
प्रकृति निःश्वास ले रहो थो, फिलिप ऐनो के उद्यान को ओर 
गया। वहाँ उसने ऐनो और आडेन को एक लता-कुंज में 
देखा। ऐनी के अधरों पर अद्दैस्फुटित फूल पर मकरन्द 
की तरह-हास्यरेखा प्रकट हो रहो थो, और आडन के मुख 
अर भी प्रसन्नता कलक रहो थो। फिलिप इससे सब समझ 
गया। उसके हृदय में न जाने क्यों बेदना होने लगो। 
एक दोघे निःश्वास परित्याग कर वह लौट आया। कुछ 
दिनों के बाद ऐनो का आड्डन के साथ विवाह हो गया। 
 द्वोनों सुख से रहने लगे । दो वर्ष के बाद उनके एक लड़को 
हुई । उसका नाम अनावेल रखा गया। दसम्पतो के स्तन ह- 
संय्रय होने से अनावेल ने उनके दृढ़ प्रेम-बन्धन को छृढ़तर 
कर दिया। भगवान्‌ को दया से कुछ वर्षों के बाद एक लड़का 
भी हुआ | दस्पति के सुख और स्त्रेह्र को सोमा न रहो, पर 
उस दिन से आडन को चिन्ता होने लगो । 

. आ्डन एक नाविक का पुत्र था। समुद्र में यात्रा करना 
उसे खूब पसन्द था। विवाह के पहले किसो ब्यापारों के 
जहाज़ में उसने कई वर्ष तक काम भो किया था, वह सोचने 
लगा कि यदि वह किसी जहाज़ में काम करके धन उपाजन 
करे और किसी व्यवसाय में लग जाय, तो उसे अपनो सन्तानोंके 
भविष्य को कोई चिन्ता न रहेगो। उसने एक दिन ऐनो 
से अपना विचार कहा, पर ऐनो ने उसका विरोध किया; 


्द ... अ्ललिंक 


तोभों उसने अपना विचार नहीं बदला । उसकी इच्छा थो कि 
ई अपने लड़के को एऐसों शिक्षा दें. जिससे उसे अपना जोवन- 
निवाहँ करने में कमी कष्ट न उँठाना पड़े, पर इंसके लिए 
सैंबसे पहले धनं को आवश्यकता थों। इंसका उपाय आड्डन 
के लिये केबल एक था--जहाज़ में नौकरों करना । 

इंसो संसय वह व्यापारी, जिंसके जहाज में आर्डन काम 
कर चुकों था, उससे मिलने के लिए आयां। उससे मालम 
हुआ कि उसे एक आदमो को ज़रूरत हैं। यंदि आर्डन 
विदेश जाने के लिए उद्यत हो तो उसे वह प्रसन्नता से जहाज़ 
में रख लेंगा। आडन तो यह चाहता हो था। उसने तुरन्त 
इसे स्वोकार कर लिया। ऐनो ने बहुत कुछ कहा, पर उसकों 
एंक भो ने सुनो । अन्त में ऐनो को सहमत होना पंडा | उसने 
अशच्ु-पूंण नेत्रों से पति को विदा किया। जाते समय॑ आडंन 
में अपने नव-जात शिशु को गोद में लें लियां और थोड़ी देर 
बाद उसे ऐनो के हाथों में दे दिया। उंस समय उस के भो 
मेत्रों में जल भर आया और णऐनो तो रोनें लंगो। अन्तमें घेग्थ 
घर कंर उसने ऐनोसे कहां, “ऐनों, इृदयेश्वरों ऐनों, घस्था 
घरों। में तुमसे बहुत दिनों तक अलंग नहीं रहूगा। 
अँधिक से अधिक दो वंष लगेंगे। दों वष के बाद में फिर 
लौंट आंजऊँगा । तंब तक तुमको कुछ कष्ट सहंना पड़ेगा, फिर 
लोंगों के आनन्द को सोमा नें रहेगो।” इंतना कह कंर 
अंडिन॑ चलों गया और ऐनो, जंब तक वह इंड्टि-पथ से अतीत 
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ने हुआ, उसको ओर देखतो रहो । फिर धोरे-धोरे घर लौंट 
आई । उस समय उसके हृदय में न जाने क्यों तरह-तरह को 

आशंकाए होती थीं। द 
...._ एक वर्ष किसो तरह से कटा। दूसरा व भौं बड़े कष्ट 
से व्यवोत हुआ। तोसरे वष भर ऐनो को सल्ष्ण-दृष्टि 
समुद्र को ओर लगो रहो, परे आडन नहीं आया। ऐनों को 
 उत्कण्ठा बढ़ने लगो। चौथा वर्ष सौ निकल गया। आर्डन 
का कुछ समाचार न मिला। ऐनो को बहुत भय होने लगा । 

. उस समय ऐनो को एक और चिन्ता लगो। आडंन 
ने जाते समय सिफ दो व७ष के लिये प्रबन्ध कर दिया था। 
अब उसे खाने-पोने को भो तकलोफ़ होने लगो। उसे अपनो 
उतनो चिन्ता नहीं थो, पर उसके दोनों बच्चों को कैसो दशा 
होगो, इसका खयाल करते हो उसका इदय फटने लगता था। 
विपत्ति के समय कोई भी आश्रय नहीं देता। ऐनो जगदों 
श्र से प्राथना करने लगो। 

सम्ध्या के समय में ऐनो उदास होकर अपने कमरे में बंठो 
थो। अनावेल और उसका छोटा भाई लारेन्स वहों खेल रहे 
थघे। उस समय फिलिप ने धोरे से कंमरे में प्रवेश किया। 
_फिलिप को देखकर ऐनो का दुःख और भो बढ़ गया। कह 
सिर नोचा कर रोने लगो। फिलिप का सो गला भर आया। 
. उसने गदगद खर से कहा, “ऐनो, मैं जानता हूँ, तुम्हें इस 
संमय कैसी बेदना हो रहो है । मुझे तुम कुछ सहायता करने 
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दो। अपने दुःख में मुझे भो साथ कर लो। मुझे मालम 
हैं; कुछ दिनो से तुम्ह' खाने-पोने को तकलोफ हो रहो है। 
यदि अपने लिए नहीं तो, इन बच्चों के लिए मुझे कुछ सहायता 
करने दो ।” फिलिप इतना कहकर चुप हो गया और एनी 
ने सजल नेत्रों से उसको ओर देखकर कहा, “फिलिप, भगवान्‌ 
तुम्हारा कल्याण करें। तुम ने आज मेरो ओर मेरे बच्चों की 
प्राण-रक्षा को है। मैं तुम्हारा उपकार कभी नहीं भूलूगी ।” 
फिलिप अब प्रति दिन आने लगा । उसने ऐनो के ग्यह का 
ऐसा प्रबन्ध कर दिया कि उसे कभो किसो बात का कष्ट नहीं 
होता था अनावेल और ला रैेन्स तो फिलिप को देखने के लिए 
प्रतिदिन उत्कण्ठित रहते थे। फिलिप भो इन पर खब स्रेह 
करता था। एक दिन संख्या के समय फिलिप, ऐनो, अनावेल 
और लारेन्स सब घूमने के लिए गये। गाँव के बाहर होते हो. 
अनावल लारेब्स के साथ फूल तोड़ने के लिये इधर-उधर घमने 
लगो और फि.लिप ऐनो के साथ एक वक्ष के नीचे खड़ा. 
होकर उनको क्रौड़ा देखने लगा। थोड़ी देर तक दोनों चुप 
रहे | अन्त में फिलिप ने कहा' “ऐनो, आड्डन को गये आज - 
४ वर्ष हो गये। अभो तक कोई समाचार नहीं मिला है। 
मुझ ऐसा जान पड़ता है कि वह भो जहाज़ के टूट जाने पर 
गया ; नहों तो वह आज तक अवश्य लोंट आता । एसी ; 
दशा में, ऐनो, क्या तुम मुझ पर दया करोगी ? में जानता हू - 
कि मैं तुम्हारे योग्य नहीं हूँ, पर भगवान जानते हैं, मेरे ऋहूदय 





आकांज्षा को निद्वत्ति | 8९ 


में तुम्हारे प्रति किंतना प्रेम है। अपने अन्तःकरण में तुन्हारो 
'मूति को अंकित कर मैं आज तक उसको उपासना करता आ 
रहा हूँ । क्या तुम मेरो उपासना को सफल न करोगो १” 
'ऐनो का हृदय काँपने लगा । वह कहने लगो, “नहीं, नहीं, ऐसा 
मत कहो । आडन आवेगा, अवश्य आंवेगा। पर मैं--हाय ! 
मैं-कुछ कह नहीं.सकतो हूँ । फिलिप, इस वर्ष भर मुझे और 
प्रतोक्चा करने दो। केवल एक वषें ।” फिलिप ने इसे भो 
'स्तोकार कर लिया।  देखते-देखते वह व भो व्यतोत हो 
गया। आड़न नहों आया । फिलिप ने आकर कहा “ऐनो, 
'तुम्हारो प्रतिन्ना के दिन पूरे हो गये। अब तुम क्या कहतो 
हो?” ऐनो ने उत्तर दिया, “फिलिप ! यद्यपि मैं बिलकुल 
“निराश हो गई हू, तोभो मुझे कभो-कर्ो कुछ थोड़ोसो 
आशा होने लगतो है। फिलिप, मुझे दो सहोने का और समय 
दो ।” फिलिप इसे स्तोकार कर चला गया। द 

. फिलिप के चले जाने पर ऐनो ने बाइविल खोल कर किसो 
पेज में हाथ रक्खा। जिन शब्दों पर उसका हाथ पड़ा उनका 
अथ “ताड़ं वच्त के नोचे” था। ऐनो कुछ सम न सकी 
और यहो बात सोचते-सोचते उसे नौंद आ गई। खप्न में उसने 
“देखा कि, आडन किसो ताड़ठक्ष के नोचे खड़ा है। चारों ओर 
“केवल शान्ति है। पशु-पक्षियों का भो शब्द नहों सुनाई पड़ता 
और आकाशमें सूर्य का प्रकाश फैला हुआ है। ऐनो जाग पड़ो | 
'सोचने लगो । अन्त में स्थिर किया, “वह शथ्वो लोक में नहीं है, 


किसो दूसरे हो लोक में है। पर जहाँ है, वहाँ वह सुख 
और शान्ति से है। यदि ऐसा है, तो हम लोग विवाह क्यों 
नें करे ? ” इतना सोच कर उसने फिलिप को बुलाकर अपना 
विचार कह दिया और थोड़े हो दिनों में उनका विवाह 
हो गया। ऐनो अनावेल और लारेन्स को लेकर फिलिप के 
घंर रहने लगो । हे प 
आडन का क्या हुआ ? वह कहाँ चला गया ? लौटा क्यों 
नहीं, उसका यह कारण है । आडन व्यापारों के साथ जहाज़ में 
अफ्रिका आया। वहाँ वह डेढ़ साल तक रहा। कुछ व्यवसाय करता 
रहा। इससे उसे लाभ भो खूब हुआ । फिर वह खदेश लौटा,. 
पर भाग्य के दोष से जहाज़ टट जाने पर वह बचा भो तो ऐसो 
जगह में जाकर, जहाँ न तो कोई आदमो रहता था और न 
कभो कोई जहाज़ उधर से निकलता था। अकेला आडंन 
उस निजन दोप में रहता था। प्रतिंदिन प्रातःकाल से सायं-: 
काल तक वह समुद्र को ओर देखता रहता था। रात में भी 
वह थोड़ो देर के लिये सोता थां। किसों ऊचो जगह में 
उसने एक लाल भण्डा लगा रखा था, जिससे कोई उसे देख 
कर बचाने के लिये आवे। पर इतना करने पर भो कोई 
उंधर से नहों निकला । एक साल, दो सांल, तोन साल, इसो 
तरह चार साल व्यंतोत हो गये । कोभो आडन की आशा- 
लता नहों मुर[ाई। वह निराश नहीं हुआ | पाँचवें साल 
 उँंसकों आशा पूरो हुईं | उसने दूर से एक जहाज़ को उधर 
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हों आते हुए देखा। हर्ष के मारे वह चिल्लाने लगा। आर्डन 
उस समय पशु की तरह हो गया था। चार वर्षों. में उसके 
बाल भों खब बढ़ गये थे। पहले थोड़ो देर तक वह जहांकृ 
बालों सें बोल भो नहीं सका। फिर धोरे-धोरे वह सब कुछ 
बींलने और समझने लगा | तब जान पड़ा कि जहाज़ इंइमलेणंड 
का है और इड्रलेण्ड हो लोटेगा। आडन भो उन लोगों के 
साथ आया। सागे में वह केवल ऐनो और अपने बच्चों का 
खंयांल करता रहा । उन लोगों को क्या दशा होगो ? कैसे रहते 
होंगे? क्या खाते होंगे ? ऐनो उसके विषय में क्या सोचतो 
होंगो ? यहो सब सोचते-सोचते आडंन इड्नलेण्ड पहुँचा ।+ 
वहँचते हो वह पहले अपने घर को ओर रवाना हुआ । 

_संबसे पहले उसने अपने गाँव के गिरजाघर के मोनार 
को देखा । फिर वह स्क्रल, जहाँ उसने वर्णमाला सोखो थो । 
फिर टेमूस नदो, जहाँ बाल्य-काल में ऐनी फिलिप और आडन 
के साथ क्रोड़ा करती थो । फिर अहा ! वह घर, आंडनं का, 
हनी का, अनावेल का और शिकश्षु लारेन्स का! आडंन दौड़ 
कर भोतवर गया; पर वहाँ कोई नहीं था। मकान देखने से ऐसा 
जान पड़ता था कि महोनों से कोई वहाँ नहीं रहता है, आडंन 
का सिर घूसने लगा। ऐनो कहाँ गई ? उसके बच्चे कहाँ गये, 
कह कुछ स्थिर न कर सका | वहाँ से वह सराय में गया। 
देखा, सराय का सालिक वह जान है। पर जान उसे पहचान 
में सका | इसने भो अपरिचित को भाँति उससे एक कमरा 





8 . अच्चलि। 
साँगा । खा-पो लेने पर फिर वह जान के पास आया और 
इधर-उधर को बातें करने लगा । फिर बातोंडो बातो' में उसने 
अपने घर को ओर अँगुली उठा कर पूछा “यह किसका घर है ? 
तब जान कहने लगा, “यह घर आडन का है। वचह्ठ मेरा मित्र 
था। बेचारा, ६,७ व को बात है, अफ्रिका गया था। लौटते 
समय जहाज़ डूब जाने से उसको रत्यु हो गई। अभो थोड़े 
दिन हुए उसको स्त्रो ने दूसरा विवाह कर लिया। जिससे 
विवाह हुआ है, उसका नाम है फिलिप। फिलिप खूब अच्छा 
आदमो है।” 
आउडन केवल सुनता रहा । जब जान चुप हो गया, तब 
वह अपने कमरे में लौट आया । “है भगवन्‌, आडंन जोवित है 
और ऐनो ने दूसरा विवाह कर लिया! आडन मर क्यो न _ 
गया ?” अब उसे क्या करना चाहिए। यहाँ रहना उचित 
नहीं है। यदि किसे ने पहचान लिया, तो बड़ा सझ्ट होगा। 
अतणवं उसे यहाँसे चलाहो जाना चाहिए। पर जाने के पहले 
उसे ऐनो और अपने बच्चों को देखने को इच्छा हुई । वह चुप- 
चाप अपने कमरे से उठा और फिलिप के मकान को ओर 
रवाना हुआ । द लक हट 
मकान पर पंहँच कर वह चोरों को तरह्ट भोतर घुस गया । 
वहाँ उसने देखा कि ऐनो फिलिपके साथ बाहर दालान में बठो 
हुई कुछ कह रहो थो। उसकी लड़को अनावेल फिलिप को _ 
कुर्तो पकड़ कर खड़ो थो और लारेन्स फिलिप को गोद में 
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बेठाथा। आड न थोड़ो देर तक स्थिर दृष्टि से उन लोगो' 
को ओर देखता रहा ; फिर एक निःश्वास परित्याग कर वह 
लौटा, पर वह सराय .को ओर नहों गया। कहाँ गया, 
यह हम नहीं कचह् सकते क्योंकि फिर उसे किसोन 
नहों देखा ।# 





* प्रसिद्ध टनीसन के एक काव्य के आधार पर 





हे पा काना दि कि 
| साग्य। 
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प:ऋ ४४ उइते हैं किसदा किसो के दिन एक से नहीं जाते। 
कः न जब विधाता प्रतिकूल होता है, तब विपत्ति पर 
अ92%278 विपत्ति आतो है। तब न जाने कितना कष्ट. 
सहना पड़ता है। सारा संसार मुंह फेर लेता है, कोई आशय 
भो नहीं देता। अभागे का पैये छुट जाता है। किंकत्तंव्य- 
विमूढ़ होकर वह निश्च ट्र बैठा रहता है। अन्त में, हताश 
हो बेचारा सदा के लिये दुःख-साम्रर में निमग्न हो जाता 
है ; परन्तु जब भाग्योदय होता है,. जब विधाता अनुकूल 
होता है, तब विपत्ति के घोर तिमिर में कहीं से एक अपू्व 
प्रकाश आने लगता है। क्रमश: सारो विपत्ति चलो जातो है 
और सुख के दिन आ जाते हैं। क्‍ 
... विपिनकिशोर अपने को भाग्यशालों समझते थे । कष्ट और 
_क्लेश को जानते भो नहीं थे। संसार से वे निरे अनभिन्न 
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थे। घर में सुख-सम्पदा सभो थो। समय आनन्द से व्यवोत 
होता था। सारा संसार उनके अलोकिक गान से मुग्ध था 4. 
सभी उनकी प्रशंसा किया करते थे । लक्ष्छो चन्नल है, इसका 
उन्हें खपत में भो विश्वास नहों था । द 

इधर पिता का स्वेगंवास हुआ, उधर विपिनकिशोर का 
सोभाग्यसथ्य सदा के लिये अस्त हुआ । वह सुखका संसार न 
जानें कहाँ विलोन होगया | देखते-देखते धन, जन, दास-दासो, 
बन्धु, बाख्खव, कहों के कहां चले गंये। अब विपिनकिशोर 
को कोई पूछता भो नहीं । तारे संसार के प्रशंसापात्र, विप्िन्न 
की अब आश्रयदाता नहीं मिलते । उस विस्तोण संसार में 
'विपिन अकेले हैं, निःस्सहाय हैं। विपिन के नेंत्रों में जल भर 
आया, उन्हें मालुम हुआ कि संसार दुःखसय है, अन्धकार- 
मय है। 

इसो समय मनोरच्छन बाबू को गवनमेंट ने कोट आफ 
वाड्‌ स को अधोनतासे मुक्त कर दिया । अब्र वे खतंत्र होगग्रे.। 
नाव्यशाला स्थाप्रित करने क्रो ऊन्हं प्रबल आक़ांचा - शो 
खाधोन होते हो उन्होंने नाव्य-शाला स्थाप्रित को । डरस्ो अम्नद्न 
उनको दृष्टि विपिनकिशोर पर 


























आयय दिया । अब बिपिन बाब इनके कृपापात होगें 
. अनोरच्चन ब्राबू शिक्षित थे।- वे कलकत्ता विश्वव्रिद्या 
लय के बो० ए० थे । वे अपना सारा काम: बड़ो सावधानो बे 
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करते थे। खाना, पोना, उठना, बेठना इत्यादि सब समय पर 
होते थे। वे अपना समय कभो व्यथ बातो' में नहीं लगाते थे। 
सारी प्रजा उनसे प्रसन्न थो, परन्तुजब से विपिन बाब, से उनका 
परिचय हुआ तब से वे अपना सब कास नियत समय पर नहीं 
कर सकते थे। रातको बड़ी देर तक वे विपिन बाब, से अपनो 
नाव्यशाला के विषय में बातचोत किया करते थे। दिन प्रति- 
दिन विपिन पर उनका खस्रंह् बढ़ने लगा, धोरे-धोरे उन्होंने 
अपना काम-काज करना छोड़ दिया । सिवाय संगोत के उन्हें 

कोई भो बात अच्छी नहों लगतो थो । 

. एक दिन रानो वसन्तकुमारोने मनीरच्जबाबू से विपिनको 
बड़ो निन्‍दा को ; कहा कि “विपिनबाबूके सह्ृश नोच मनुष्योंके 
साथ रहना क्या उचित है ? ऐसों से छणा करनो चाहिए न 
कि स्नेहं। विपिन में ऐसा कौनसा गुण है जिससे उसका 
इतना मान ? उसपर इतना स्नह ?” मनोरजच्जन बाबू हसने 
लगे। रानो को क्रद देख वे बहुत प्रसन्न हुंए; ज्यॉ-ज्यों 
रानो क्रुद होतो थो, त्यों-त्यों मनोरख्वनन बाबू विपिनकिशोर को 
प्रशंसा कर-कर हँसते जाते थे। अन्त में उन्होंने कहा कि 
“विपिन बाबूका मान न करना, मानो संगोत-शास्त्रका अनादर 
करना है, उनको प्रशंसा न करना, मानो संगोतशास्त्र को अप्र- 
शंसा करना है। विपिन बाबू में यह अलौकिक गुण है।” 
:. रानो बसन्तकुमारों को छणा विपिन बाबू पर बढ़तो गई ! 
_ इधर मनोरच्चन बाबू का स्नेह बढ़ता गयां। एक बार बिहारी ने 
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शानो का काम नहीं किया। -रानो के क्रुद होने पर उसने 
अआाफू-साफ कह दिया कि ज़रमोंदार बाबू को आज्ञा से उसे 
दिन भर विषिन बाबू का काम करना पड़ता है । रानी औरभो 
क्रुड हुई' । क्या विपिनः बाबू कहों के नवाब हैं जो हाथ से 
अपना काम नहों कर सकते? बिच्ारो तो यह्षो चाहता 
था। उसने उस दिन से विपिन बाबू का काम करना बन्द 
कर दिया | तबसे विपिनकिशोर को सारा काम अपने हाथ से 
करना पड़ता था। इससे उन्हें कष्ट होता था, पर ज़मोंदार 
बाबू से बिहारों के विरुद्ध एक शब्द भो नहीं कहा । 
 इसो समय मनोरख्॒न बाबू के जन्मदिवस के हष में “सुभद्रा 
रण” नॉटक करने का विचार किया गया। नाव्शशाला 
में सब उपस्थित हुए। नाटक खेला गया। विपिनकिशोर 
अज्ज॑न बने और मनोरच्वन बाबू कृण। विपिनकिशोर को 
नाय्ांकला से सब प्रसन्न हो गये, सव के सब एक खर से प्रशंसा 
करने लगे--रानो बसनन्‍्तकुमारों भो अब विपिन बाबू को 
ऋषटर््टि से देखने लगीं। नाटक समाप्त इुआ । मनोरज्ञन बाबू 
रानो के पास गये । रानो. ने विपिनकिशोर को बड़ो प्रशंसा को । 
.._ तब मनोरख्लन बाबू ने पूछा “और मैंने केसा किया ?” “उच, 
आप कौ बात हो दूसरो है” कह कर रानो ने बात ठाल दो, 
और फिर विपिन बाबू को प्रशंसा करने लगों। 
.. मनोख्कन बाबू सोचने लगे, “विपिन किशोर को व्यथ हो 
_ज्ञोगं प्रशंसा करते हैं, आखिर उसमें कौनसा अलोकिक गुण कै। 
हर 
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जो लोग उसको प्रशंसा करते हैं .वे सब सूख हैं। दो घड़ो 


कि 


पहले मनोरच्चन बाबू खय॑ उन सूर्खों में से एक थे;; पर अब 
एकदम उनके विचार में परिवतंन हो गया । उनका वह ख्रेह 
चला गया। अब वे विपिन की छ॒णा-टहृष्टि से देखने लगे । 
इधर विपिन बाबू पर अब रानो का ख्लेंह बढ़ने लगा..। 
बिहारो पुन: उनका सब काम करने लगा। एक बार रानो 
ने मनोरच्छन बाबू से कहा कि, विपिन बाबू कुलोन वंश के हैं । 
क्या चुआ जो उनको दशा अब अच्छो नहीं है । ग्राम वो साधा- 
रण लोगों के साथ उनका रहना उचित नहीं है। उनके रहने 
का अलग प्रबन्ध होना चाहिए | सनोरच्चन बावू कुछ न बोले | 
_ उस दिन से मनोरख्नन बाबू अपना सारा काय्य खय॑ देखने 
'लगे। नाव्यशाला को ओर उन्हों ने फिर कभी ध्यान नहीं दिया। 
अब वे अपना समय व्यर्थ बातों में नहीं लगाते थे। -... 
. एक बार सनोरघखन बाबू के कास में बिहारों ने असावधा- 
धानो कौ । ज़रमींदार बाबू उस पर बड़े कद इुए। बिह्ारो 
ने तुरन्त हो उत्तर दिया कि उसे रानो, को आज्ञा से दिन भर 
विपिन बाबू का काम करना पड़ ता है। सनोरच्चन बाबू ने अत्यन्त 
रोष से कहा, “उनके काम करने को कोई आवश्यकता नहीं 
“है।” बिहारो ने पुन: काम करना बन्द कर दिया। 
..._ कुछ दिन के बाद, मनोरख्न बाबू ने नाव्यशाला तोड़ दो, 
संगोतशास्त्र को तुच्छ-तुच्छ बातों में समय व्यतोत करना वे 
- खूखंता समझने लगे । अब विपिन बाबू को कोई आवश्यकता 





भाग्य । भ्श् 


न रहो। इस से उन्होंने उन्हें वेतन देना भो बन्द कर 
दिया। विपिन बाबू ने दोघे निःश्वास लेकर वहाँ से प्रदान 
किया । अपने भाग्यको दोष दे, वे वहाँ से चले गये । कहाँ 
गये, यह कोई नहीं जानता। उन्हें फिर किसो ने नहीं देखा । 
. “इतविधि लसितानां हि विचित्रों विपाकः । 
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उं॥५३३४४८४ ह अपर लोक को कथा है। उससे इस लोक का कुछ 

यू ८८ भी सम्बन्ध नहीं है। वच यहाँसे अत्यन्त दूर है; अनन्त 
ह/2९४१08 आकाश के किसो नचत्र-मंडल में वच् स्थित है। वहाँ 
किसो रमणो के साथ एक पुरुष रहता था। एक डालो में दो 
. फलों के समान वे दोनों रहा करते थे। उनमें कभो विच्छेद- 

वियोग नहीं हुआ था । वहाँ एक विस्त त एवं सघन वन था 
सब हक्ष परस्पर ऐसे मिल गये थे कि उनके बोच थोड़ा भी 
अन्तर नहों था, पंर द्क्षों में हो यह निविड़-भाव न घा 
 छस बन में जो कुछ थे, सब ऐसे हो मिल गये थे। फुल-फूल 
में, फल-फल में और पत्तों-पत्तों में भो विच्छेद नहींथा। जल 
 ग्रवन और प्रकाश भी वन के उस सुद्दह मिलन को भंग कर 
 अवेश करने का पथ नहीं पाते थे । 
उस वन के बोच एक मन्दिर था। वह कब से था, 


ह कै आई वर-लाभ । ' भूडे 
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यह कोई नहों जानता । मन्दिर में कुछ नहों था। रात को 
देवता उसमें आया करते थे। सुनते हैं कि उस समय, घोर रात्रि 
के अन्धकार में किसो को साथ में न लेकर यदि कोई मन्दिर 
में जाकर देवता की आराधना करे और उसे अपने हृदय का 
रक्त अपण करे तो उसको प्राथना अवश्य सफल होतो है! 
. पुरुष ओर रसणो अनेक बार उस मन्दिर में गये थे, अनेक 
बार दोनों ने देवता को प्राथना को थो; पर अकेला कोई नहीं 
गया था। किसो पूर्णिमा को रात्रि में, पुरुष को साथ में न 
लेकर, रमणो अकेलो हो मन्दिर को ओर गई ।. वन के बाहर 
चन्द्रमा के प्रकाश में सारा संसार हँस सा रहा था | जल, स्थल, 
आकाश, सब उज्ज्वल थे। सब में केवल शुस््रता थो । आकाश 
में नोलिसा नहीं थो । समुद्र में नोलिसा नहीं थो । सब आलोक- 
'सय था। केवल वन के भोतर घोर अनश्धकार था । उस स्थान 

में ज्योत्स्ता नहों थो । प्रकाश नहीं था । द 

रसणो उस घोर अश्धकार में मन्दिर के पास आई और 
अक्ति-साव से देवता को प्रणाम कर प्राथना करने लगो 
समय व्यतोत होने लगा । रात बढ़ने लगो, पर कुछ न 

हुआ। अन्त में रमणो ने धपने सम-स्थल में आधात किया 
धोरे-धोरे रक्त बिन्दु-विन्दु होकर हृदय से बाहर निकल सन्दिर 
को सोढ़ियों पर गिरने लगा। इस बार शब्द हुआ, “का 
'चाइलो हो १?” रसणों ने कंहा, “एक पुरुष है | वह मुझे संसार 
में सबसे अधिक प्रिय है। आंप उसे वर दें ।” शब्द हुआ, 
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“कैसा वर ?” रंमणो ने उत्तर दिया, “यह तो मैं नहीं जानतो,: 
ग्रभो ! पर जिससे उसका सब प्रकार से मंगल हो वह वर 
दोजिए ।” शब्द हुआ, “तथाखु ।” 

.._ पचिरकाल को आकांक्षा सफल होने के कारण उसके आनन्द 
की सोमा न रहो । इतने आनन्दका उसने अपने जोवनमें कभो: 
उपभोग नहीं किया था। उस आनन्द का भाग पुरुष को देने 
के लिए वह अधोर हो उठो। धोरे-धोरे न चल वह उत्कण्ठा से 
दौड़ने भी लगो। स्थिर वन उसके द्वुतपाद-क्षेप से काँप उठा + 
स्तब्धता भंग कर शब्क पत्रों से समर-ध्वनि निकलो । अन्धयकार 
में उस शब्द को सुनकर रमणो, न जाने क्यों, चकित और भोत 
 ऋ्लेगई । क्‍ क्‍ 
शौघ्र हां वह वन के बाहर आई। बाहर अन्धकार नहों 
था। बाहर चन्द्र-ज्योत्स्रा क्रोड़ा कर रहो थो। वसंत-काल 
को पवन बह रहो थो। फूलों को सुगन्धि से सब दिशाएँ पूण 
थीं। दूर में समुद्र-तोर के बालुका के कण ज्योत्स्ता के आलोक 
में, आकाश के नचचत्रों के समान, चमक रहे थे! समुद्र-तरड्ठः 
' भो अपने अविराम हृत्य में रत थो। आकाश में, पवन में, स्थल” 

घर, सवंत्र आनन्द को ध्वनि उठने लगो। है, मे बाज 
..._ रमणो शोघ्रता से चलो जारहो थो। उसको दृष्टि एक बार 
समुद्र को ओर गई और वह ठहर गई । उसने देखा कि एक 
नाव समुद्र- तरड्ंं को भंग करतो हुई चलो जारहो है। रमणो 


सोचने .. ७, 


चने लगो, “इतनो रात को देश छोड़ कर कौन जा रहा 
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हैं?” वह उत्मुकता से देखने लगो। प्रकाश सन्द होने के 
कारण यद्यपि वह पहचाना नहीं जा सकता था तथापि रसणो 
ने शोघ्र हो जान लिय। कि वह कोन है। वह सृति उसके हृदय- 
पटल सें अंकित थो। वंह उसक!/चिर-परिचित पुरुष था 

नाव धोरे-घोरे टूर होतो जा रहो थो । इसो समय रमणो 
ने यह क्या देखा खा कि, उस नाव सें एक परम सुन्दरो 
_ बालिका पुरुष के साथ बेठों हुई है। उसका सुन्दर मुख चन्द्रमा 
के प्रकाश में अत्यन्त सुन्दर जान पड़ता था। क्‍ 

रमसणो का हृदय चंचल हो उठा। वह पागल के समान 
दोड़ो। वह नाव को ज़रूर रोक लेगो, पुरुष को जाने न 
देगी ! किन्तु सामने समुद्र था, उप्तको भोषण तरह्गें को भेदना 
असाध्य था। हताश होकर रसणो रोने लगो | अब वह क्या 
करेगो ? रसणो व्याकुल होकर बारस्वार कहने लगो--“लोट 
आओ, बन्धु ! लॉट आओ द 

अन्त में, दूसरा उपाय न देख कर रमणौ समुद्र में कूद 
यड़ो। वरंग-प्रावोर को भेद कर वह आगे बढ़ना चाइतो 
थो कि किसो ने उसके कात में कहा, “यह क्या करतो हो !? 
तुम यह क्या करतो हो ?' रसणो ने गद-गद कंठ से कहा, में 
इसके लिये अपने हृदय का रह्ष देकर देवता से वर-भिक्षा 
साँग लाई हूं ।  अलक्ित खर:ने कहा, “अच्छा तो है ; वर 
बचह् या भो तो गया। 

रसणो ने पूछा “कोन सा वर १” 
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. अड द  अच्कलि:। 


अलक्तित सर ने? कहा “उसका “स 
उसका अनन्त विच्छुद्। 

 'शमणो स्तप्लित हो गई । 

फिर शब्द हुआ, “क्यों, तुस सुखो तो हो ?” 

_ रमणो ने घोरे-धोरे कहा, “हाँ, सुखो ।” 

चारो' ओर फिर निस्तब्धता फैल गई; सिफ समुद्र का 
चंचल जल रमणो के दोनों चरणों को घेर "कर: छल-“छल 
करने लगा ।# 
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* एक अग्रज़ी आख्य|थिक्षा का अनुवाद.। 
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20:586 ४४ तिमें अचहोर होने पर भो गाँवमें ग़ोविन्दको बड़ी प्रतिष्ठा 
जा द ६ थो। उसको सुजनता देखकर सब लोग उसका आदर 
76 आए है: करते थे। प्राय: देखा जाता है कि थोड़ा भो धन हो 
जाने पर नोच लोगों को बड़ा अभिमान हो जाता है। पर 
गोविन्द ने कक्षी अपने धन का दर्प नहीं किया। वह सदा 
सब लोगों से कहा करता--“यह आपहो को दया-दृष्टि है जो 
मैं आज कुछ कमसा-खाने लगा हू । 

.. गोविन्द के एक हो लड़का था। उसका नाम था मोहन । 
उसका-सभाव कुछ विचित्र था। वह किसो के साथ कभी 
नहीं रहता था। उसे एकान्तवास हो प्रिय था। अपनो हो 
अवस्था वाले लड़कों के .साथ खेलने में उसे भय होता था 4 
'यंदि कोई उससे कुछ पूछता तो बच घंबरा कर कुछ का कुछ 
“कह जाता । उसको यह दशा देख कर सब हसते थे 
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वह यह निरादर चुपचाप सह लेता था। गोविन्द को अपने 
पुत्रके विषय में बड़ो चिन्ता थो। वचह चाहता था कि मोहन 
भो उसको वरह पढ-लिख कर चार लोगोंमें प्रतिष्ठित हो जाय। 
उसने इसके लिए बड़ो चेष्टा को। पण्डितजो को तो-जो 
 अक्षोर के लड़के को पढ़ाने में अपनो मानहानि समझते थे-- 
किसो प्रकार उसने अपनो ओर कर लिया । पर मोहनके भाग्य. 
में विद्या थो हो नहीं । पण्डितजों को हृदय-ग्राहिणो शिक्षा 
से भी वह कुछ लाभ न उठा सका। हिन्दो शिक्षावलोी को 
समाप्त करके ज्योंहो उसने रघुवंश और कोमुदो के एष्ठों पर 
इृष्टिपात किया त्योंहो उसका साहस छट गया। पशण्डितजो 
ने अपनो ओर से खब प्रयत्न किया, पर इुआ कुछ नहीं । अन्त- 
में उन्होंने एक दिन गोविन्द से आकर कह दिया कि बे अब 
मोहन को न पढ़ा सकेंगे । | 
गोविन्द निराश होकर मोहन को घर का उद्यमं सिखाने 
लगा। पर इसमें भो उसका मनोरथ सफल न चुआ | प्रातः- 
काल उठकर मोहन अपनी वंशो लेकर किसो निजनस्थान को 
चला जाता और दक्ष के ऊपर चढ़ कर खर और लयका बिना 
विचार किये हो अपनो वंशों को विचित्न ध्वनि से प्रक्तति को 
 मुख्ध करने को चेटा करता । इस नहों कचह् सकते कि प्रकृति _ 
इस छट्ट गायक के अनगल संगोत से सन्तुष्ट होतो थो कि नहीं 
 गरन्तु इसमें कुछ सन्देह- नहों कि वह प्रति दिन मोहन को 
 अपनो प्रतिध्वनि के द्वारा शिक्ता देती थो। अपने गरुरुऔर 








नन्दिनो । क्‍ ३९. 
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पिता के प्रयासों को विफल करके मोहन प्रकृति से शिक्षा लेने 
लगा। कुछ दिनों के बाद गोविन्दको झूत्य हो गई । मोहनको 
कुछ ज्ञान तो था हो नहों, विधवा साता पर हो घरका भार 
पड़ा। कुछ लोगों से सहायता लेकर वह सब काम करने 
लगो। उसने भी कई बार सोहन को काम सौखने के लिये 
कहा, पर मोहन ने सदा यहो उत्तर दिया--“माँ, मैं तो. 
निब॒ंदि हूँ, में क्या सोखूँगा?” फिर वैसा 'हो समय व्यतोत 
होने लगा। मोहन को दिन-चय्या में कुछ भो फेर-फार न 
हुआ। प्रातःकाल से सायंकाल तक प्रकृति को सड्गौत शिक्षा. 
होने लगो। द 

: णक दिन मोहन को मौसो अपनो बहन को देखने के 
लिये आई। बचहनने उससे अपने पुत्॒को कथा कहो । मौसोने 
दोघेनि:श्वास लेकर कहा--“क्या करोगो, बहिन ! जो भाग्यमें 
लिख गया है वह अवश्य होगा ।” थोड़ो देरमें मोहन आया । 
तब उसे बुलाकर उसको मौसों कहने लगौ--“ेटा! मेरे 
एक गाय है, उसे देखने वाला कोई नहों। तुम घरका काम 
तो करते हो नहीं, चलो उसो को लाकर सेवा किया करो । 

सोहन ने खोकार कर लिया। दूसरे हो दिन मौधोके 

: चर जा कर वह गाय ले आया। मोहनने अपनो गायका नाम 
. रणक्‍्वा नंदिनो।. उसने अपने पर्डितजो से सुन लिया था कि 
. वशिष्ठ को घेनु का नाम नंदिनो था। दिलोप-के सद्ण वह भो 
नंदिनो के साथ रहने लगा। जहाँ वह जातो थो, जाता था। 
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उसको गति में कभी बाघा नहीं डालता थ्रा। नंदिनो से उस 
का प्रेम इतना बढ़ गया कि वह उ्ण भर भी उसके बिना 
नहीं रह सकता था। अब वह जड़ प्रकृति को अपनो वंशो 
को ध्वनि नहीं सुनाता था, उसको वंशो पर अब केवल नन्दिनों 
का अधिकार था। नहीं मालम, उसको इस निष्काम सेवा 
को ओर नंदनो को कंसो दृष्टि थो। द 
एक बार जब वह सो रहा था, नंदिनो (कदाचित्‌ उसके 
प्रेम को परोक्षा करने के लिए) न जाने कहाँ चलो गई। 
मोहन को बड़ो चिन्ता हुईं। वह्द दिन भर दूं ढ़ता रहा, पर 
नंदिनो का पतान लगा। सख्या-समय वह उदांस होकर 
घर लौटा । माता ने पूँछा, “नंदिनो कहाँ है ?” माता के 
'कोप से बचने के लिए उसने कह दिय:--“उसे मोसो के घ 
छोड़ आया हूँ ।” माता चुप हो रहो, पर मोहन से रात को 
भोन रहा गया। माता से कुछ बच्चाना करके वह घर से 
निकल पड़ा। रात भर खोजता रहा, अंत सें उसका परिथ्रस 
सफल हुआ | रायबाबू के उद्यान में एक कटम्ब-तक्त के नोचे 
'नंदिनो निश्शड् बेठो मिलो। मोहन तुरत हो उसके गले'से 
लिपट'गया और रोकर कहने लगा, “नन्दिनो, बनकर रहो 
मेरे हृदय को वन्दिनो ।” कहने को आवश्यकता नहीं 
उसको पद्म रचना थो, जिसका उसे बड़ा अभिस्रान थां 
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साथजाता और कदंग्बको एक शाखा पर बेंठा रहता था। वह 
कंदरंब रायबाबू को अद्टालिका:से लगा हुआ था। जहाँ मोहन 
बेठता था उसके सामने एक खिड़को थो; वह सदा बन्द 
एक दिन मध्याहु-कालमें, जब सूथको प्रखर ज्वालासे संतप्त 
होकर प्रकति निश्वेष्ट सो हो रहो थो, मोहन निश्चिन्त होकर 
कदटस्बको शाखा पर बेठा हुआ गा रहा था--“नन्दिनो बनकर 
इचो मेरे हृदय को वन्दनों ।” इतने में उसने देखा कि नन्दिनो 
उठकर कहीं जारहो है; तब उसे न जाने क्या हुआ, वह ज़ोरसे 

पुकारने लगा, “नन्दिनो, नन्दिनों ।” 
सहसा सामने वांलो खिड़को खुलो और एक रमणो ने 
अपना सुंह बाहर निकाल कर उससे पूछा--“क्यों, मुझे क्यों 
पुकारते हो १” मोहनने विस्मित होकर कहा, “तुम्हें !” रमणो 
ने कुछ रुष्ट होकर उत्तर दिया-- हाँ मुझे, में हो नन्दिनो 
हु । मोहन कुछ टेर तक भय से स्तम्भित हो गया। फिर 
उसने विनय पूवंक कहा--“मुझ क्षमा करो । में नहीं जानता 
था, में अपनो गायको पुकार रहा था । उसक्य भो नाम नन्दिनो 
 है।” रुमसणो ने रकुटो संकुचित करके कहा--“ऐसा !” फिर 
तुरत छो खिड़को बन्द हो गई। थोड़ो देर तक मोहन कुछ 
समभर न सका | फिर वह धोरेसे उतर आया और नन्दिनो को 
लेकर घर लोट पड़ा। का शक 
घर में आकर उसने देखां कि रायबाब का दरवान रघुनाथ 














उसको प्रतौक्षा कर रहा है। उसे देखते ही रघुताथ कहने 
 लगा--“रायबाबने तुन्हारो गाय मोल ले लो है। चलकर इसे 
गोशालामें बाँध आओ | 

मोहन का हृदय एक बार ज़ोर से घक करके रह गया, 
फटा नहीं । वह चयचाप रघुनाथक्े साथ अपनो नन्दिनो को 
रायबाब को गोशाला में छोड़ आया । उसो दिनसे मोहन को 
'दिन-चर्या में परिवर्तन हो गया। वह निजन वन को ओर 
न जाकर घर का कास-काज देखने लगा। माताको बड़ों 
असन्रता हुई। पर उसे यह नहों मालम हुआ कि उसको प्रस- 
जता के लिये सोहन को क्या देना पड़ा। 


भिक्षुक का दान । 
यह कैसी विचित्र लीला है, यह केला व्यवहार । 
... तुम्हें छोक-प्रय्यादा का है कुछ भी नहीं विचार । 
. मुझे जान पड़ता है, तुम तो करते हो उपहास। 
. प्रभो ! तुम्हारा ढड़ः देख कर विस्मित है संसार । 

. मुभसे भी तुम आज माँगते हो सिक्षा का दान | 
... फ्यामैंतुम्दें नाथ! दे सकता कुछ भी किसी प्रकार! 
..._ तुमसे लेकर में करता हूँ जीवन का निर्वाह। . 
... तुम पर ही तो सदा दरिद्रों का रहता है भार। 


टीन हीगननललीनन रे परी नि७ञनीगजरीजिलनतीधनलरीफजटी बनता 


मेंने जान लिया ऐसी ही सदा तुम्हारी रीति। 
भिक्षक से भिक्षा लेकर तुम करते हो उपकार | 
सत्य कथा कहने से मुरू पर मत हो जाना रुष्ट | 
. कह दो, तुम क्‍या नहीं गये थे कभी द्वार से द्वार ? 


नन्दिनों । 


कल ..ाअेकननतक न करे नल किक 32 बनना िनयानक अली सगानक>नरी५ कमा ५ 





तुम्हें सुदामा के तण्डुल से हुआ नहीं क्‍या तोष ? 
 शबरी के बेरों पर तुमने किया नहीं अधिकार ? 
चलिसे छलकर ग्रहण किया था किसने यह त्रेलोक्य ? 


_ पुष्प-दान छेकर क्या गज़ का किया नहीं उद्धार ? 
कुछ भी हो, पर नहीं करूँगा तुमको आज निराश। 
_ हृदय-सिन्धु का रत्न तुम्हें में देता हैँ उपहार । 


मलिन जानकर यदि लेने में इसकों हो सटझ्लोच | 


तो खुधि कर लेना, कसा था भ्रगु का पद-प्रहार | 


+अतब्नता- 
... चन्द्र हस्ता है निशा की कालिमा । ह मा 
.. हृदय की देता उसे दे लाल्मिा। 
.. किन्तु होकर लछोक-निन्दा से अशडू |. 
.._' निशा देती है उसे अपना कलडू। 








पड आप सन 
९ भलमला ५ 
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59७॥४॥४८ बरामदे में टहल रहा था। इतने में मैंने देखा कि, 
में हें; विमला दासो अपने आँचलके नोचे एक प्रदोप लेकर 
*9/070९% बड़ो भाभोके कमरेकी ओर जा रहो है । मैंने पूछा-- 
“क्यों रो! यह क्या है?” बह बोलो, “फलमला।” मैंने फिर पूछा-- 
“इससे क्या होगा ?” उसने उत्तर दिया--“नहीं जानते हो 
बाब्‌ ! आज तुम्हारो बड़ो भाभी पण्डितजों को बढ़को सखो हो 
कर आई हैं, इसोलिए में उन्हें फलमला दिखाने जारहो हू । 
तब तो मैं भो किताब फेंक कर घर के भोतर दौड़ गया। 
दोदो से जाकर मैं कहने लगा, “दोदी, थोड़ा तेल तो दो।” 
दोदी ने कहा,--“जा, अभो मैं काम में लगो हू ।” मैं निराश 
होकर अपने कमरे में लौट आया। फिर में सोचने लगा, 
“यह अवसर जाने न देना चाहिये, अच्छो दिल्लगो होगो ।” # 





* क्त्तीस गढ़ में कलमला उस दोपक को कहते हैं जिसे दासियाँ कुछ इनाम 
पाने कौ इच्छा से दिखाती हैं । द 


भलस्लला । ...... #कई 





“इधर-उधर देखने लगा। - इतने में मेरो दृष्टि एक मोमबत्तो के 
ःडुकड़े पर पड़ी। -मेंने उसे उठा लिया और एक दिया-खलाई 
का बक्‍्स लेकर भाभी के कमरे को ओर गया । - मुझ्ी- देख कर 
* भाभो ने पूछा,-- कैसे आये बाब ?” बिना उत्तर डिये 
होःमोसबत्तो के 2 कड़े को जलाकर उनके सामने रख दिया। 
। भाभो ने हँस कर पूछा,--“यह. क्या है ? 
मेंने गस्भोर खर में उत्तर दिया,-“#लमसला । 

“भाभो ने कुछ न - कह कर मेरे हाथ पर पाँच रुपये -रख 
“दिये। में कहने लगा,-- भाभो !: क्या तुम्हारे प्रेमके आलोक 
“ का इतना हो मूल्य है ?” भाभो ने: हँस कर: कहा,-+ तो 
कितना चाहिए १?” मेंने कहा,--“कम से कम एक गिनो ।” 
«भाभी कहने लगो,--“अच्छा इस पर लिख दो ; में अभी देती 
: हूँ ।” मेंने तुरत हो चाकू से मोमबत्तो के टुकड़े पर लिख 
दियां,--“मसूल्य--एक -गिनो ।” साभो ने गिमो निकाल: कर 
मुझे दे दो' और में अपने कमरे में चला आया। कुछ दिनों 
; बाद; गिनो के खूर्च हो--जाने- पर, में यह घटना बिलकुल भूल 
/उगया । द 

ये वष व्यतोत हो:गये । में बो० ए० एल एल० बो० 
होकर इलाहाबाद! से घर लोटा । घर को- वसो दशा न थो 
“बसी आठ वषपहले-थो। . नभाभो -के और न-बिसला 
डासो हो । भाभो 7हम लोगों: को सदा के/लिये कोड़ कर 
प्रस्यम चलों गई थो, और र किमला कटड़ी : में; खेतो...कर का यो 


हर 





















ड्द... . अच्ललि।_ 

- सख्या का समय था। में अपने कमरे में बेठा न जाने 
क्या सोच रहा था। पास हो कमरे में पड़ोस को कुछ स्त्रियों 
के साथ दोदो बेठो थो। कुछ बातें हो रहो थीं, इतने में 
मेंने सुना, दोदो किसो स्त्रो से कह रहो है,--“कुछ भो हो 
बहिन, मेरो बड़ो बहू घर को लक्ष्झो थो।” उस स्त्ीने कहा- 
“हाँ बहिन! खूब याद आई, में तुमसे पूँछने वालो थो। 
उस दिन तुमने सेरे पास सखो का सन्दृक॒ भेजा थान ?” 
दोदो ने उत्तर दिया, “हाँ बहिन, बहू कह गई थो, कि उसे 
रोहडिणो को दे देना ।” उस स्त्रोने कहा,--“उससमें सब तो ठोक 
था, पर एक विचित्र बात थो।” दोदो ने पूछा,--“कैसो 
विचित्र बात ?” बह कहने 'लगो,--“उसे मैंने खोलकर एक 
दिन देखा तो उसमें एक जगह खूब हिफाजतसे रेशमो रूसाल 
में कुछ बंधा हुआ मिला। में सोचने लगा, यह क्या है। 
कौतूहल वश उंसे खोल कर मेंने देखा। बहिन, कहो तो 
उसमें भला क्या रहा होगा ?” दोदोने उत्तर दिया, “गइहना 
रहा होगा।” उसने हँस कर कहा--“नहों, गहना नथा। 
वच् तो एक अधजलो मोमबत्तीका ठुकड़ा था और उस पर 
लिखा हुआ था--“सुल्य--एक गिनो ।” क्षण भरके लिये में 
लान-शून्य हो गया, फिर अपने हदंयके आवेग को न रोक कर 
में उस कमरेमें घुस पड़ा और चिल्ला कर कहने लगा--“वहच् 
मैरो है ; मुझे देदो !” कुछ. स्त्रियाँ सुझे देख कर भागने लगीं 
'कुछ इधर-उधर देखने लगीं.। .-उस स्तवोने अपना सिर ढाँकते 
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डाँकते कहा--“अच्छा, बाबु में कल उसे भेज दूगो” । पर मैंनें 
रात को हो एक दासो भेज कर उस टुकड़े को मँगा लिया। 
उस दिन मुझसे कुछ नहीं खाया गया। पूछे जाने पर मेंने 
यह कह कर टाल दिया कि सिरमें दद है| बड़ो देर तक इधर- 
'डधर टइलता रहा । जब सब सोने के लिए चले गये तब मैं 
अपने कमरेंमें आय[। सुझ्ती उदास देखकर कसला पूछने लगी 
“पिरका दद कैसा है ?” पर मैंने कुछ उत्तर न दिया ; चुपचाष 
जेबसे मोसबसो को निकाल कर उसे जलाया ओर उसे एक 
कोनेमें रख दिया | द ह 

कमलाने पूछा--यह क्या है ?” 

मैंने उत्तर दिया--कलमसला |” कसला कुछ नसमकक 
सको। मैंने देखा कि थोड़ो देरमें मेरे कलमलेका क्षुद्र आलोक 
राजिके अन्धकार में विलोन हो गया । 


--मिनी की समता-- 
युद्ध भूमि के चित्र पर मैंने अपनी दवृष्टि। 
देकर चिन्तितभावसे कहा, “दाय यह सृष्टि. 
. होती आज विनष्ट है, था किसका अभिशाप ?” 
धीरे से आकर मिनी खड़ी हुई चुपचाप । 
कक... के. के... मे. के के 


 अच्जलि। 
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अधरों पर थी हास्य की रेखा बड़ी पवित्र | 
मैंने उसको दे दिया युद्धं-भूंमि का चित्र । 
देखा, उसका तो बड़ा था विचित्र ही ढड़ू । 
शत्रु-मित्र के भाव का किया मिनी ने भहः | 
फ्रांस ओर इड्ुलेर्ड पर था जब उसका ,हाथ | 


जमने देशों का दिया सजल द्वगों ने साथ] 
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आज ५४४६ गोका नाम था गोमतो । पर वह खूब बोलतो थो, 
हे 25 इसोसे मैंने उसका नाम गूँगो रख दिया था। गूँगो 
2) #8४४ हो जाने पर भो गोमतो को वाक्‌-शक्ति कम नहां 
हुई। तो भो सब लोग उसे यूँगो हो कहते गये। 
. गूँगो हस्त लोगों को दासो, विमला को लडकों थो। नोच 
वंशमें जन्म देकर भी भगवानने उसे कुछ ऐसा रूप दिया था. 
कि उसके देखतेहो सब लोग उसे गोद में लेना चाहते थे । कीट 
प्रति दिन अपनो. माँ के साथ इमारे,घर आतो। जब तक 
विसला घरका काम-काज करतो, वह मिनो.के साथ खेलतों । 
जब मिनो पढ़ने के. लियेआतो तब वह भी आ जातो। पर 
वह तो चुप बेठ नहीं सकतो.थो। इसलिये वह भो मिनोके 
साथ पढ़तो थो । बूँगेकी. बुद्धि भो वोन्न थो। मैंने देखा कि _ 
घोड़े हो दिनोंसें वह म्िनो से भो आगे बढ़ गई । उसको ऐसो 
बुद्धि देख में उसे खब उत्साह से'पढ़ाने लगा। में पाँच वषष तक 
विलासपुर में रहा और यूँगो पाँच वष तक मुझसे पढ़तो रहो । 


जब मुझे विलासपुर छोड़कर कलकत्ता जाना पड़ा तब झूँगो. 


१७० अच्छलि । 
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११ व्षकी थो। पर उस समय भो उसने सुभसे “बालिका- 
भ्रूषण” “भ्रूगोल” “अच्वगणित” और “इतिहास” के भो कुछ अंश 
पढ़ लिये। जाते समय में उसे “रामचरित मानस” देता गया $ 
में जानता था, थोड़े हो दिनों में वह सब भूल जायगी । 

कलकत्ता आते हो मेरा भाग्योदय हुआ । साहब को सु 
पर कृपादष्टि हुई | मेरो पदोन्नति होने लगो । में भो खूब परि- 
अम करने लगा। कलककत्ते में में १५ वर्ष तक रहा । १४ वषके 
बाद में फृष्ट ग्रेड का डेपुटो मेजिहंट होकर श्रोरामपुर चला 
 गया। न्‍ 
शोतकाल का प्रास्न्म हीं था, पर ठण्ट पड़ने लगी थो। 
बाहर धप में कुरसो डालकर आराम से “ट्ेटसमेन” पढ़ रहा 
था। कुछ देर पढ़ने के बाद मेने शेट्समन फेंक दिया और एक' 
बार चारों ओर दृष्टिपात किया। मेरे घर के सामने हो एक पका: 
कुआँ था। प्रति दिन वहाँ प्रातःकाल स्त्रियोंको बड़ो भोड़ 
रहतो थो। उस दिन भो वहाँ रित्योंकों रंख्या कम न थो । 
मेंने देखा कि हमारे घरको दासो, मालतो, भी गगरा लिये 
बंठो है। इतनेमें कुछ स्त्रियाँ लकड़ियों का गट्टा सिर पर रक्वे 
उधरसे निकलों। मालतोने उनमें से एक को पुकार कर कहप,. 
लकड़ो बेचोगो १?” एकने उत्तर दिया, “क्या दोगी १?” मालतो 
कहने लगो, “वूहो कह दे ना, क्या लेगो १” उस स्व्रोने कहा,. 
“आठ आना ।” मालतोने कहा “बस बहिन, हो गया। यह 
तो लेन-देनको बात नहों है ।” तब उस स्त्रोने कहा, “बहिन, 


गूँगी।...... ७१. 
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. छ: आने से कम न लूंगो। तुम्हें लेना हो तो ले लो ; नहीं जातो 
हूं ।” यह कहकर वह जाने का भो उपक्रम करने लगो। 
मालतोने कहा “में तो पाँच आने दूँगो।” तब वह रत्रो जाने लगो। 
इतने में टूसरो लकड़ीवालो ने उससे कहा, “देदे रो, पाँच आने 
ठोक तो हैं !” उस स्त्रोने उत्तर दिया, “नहीं बहिन, में न दूँगो 
कः आने से एक कौड़ी भो कम न लूँगो ।” तब तक मालतोने 
गगरा भर लिया था। कहले लगो, “अच्छा ला।” वह स्त्रो 
मालतो के साथ आने लगो । उसको सड्न्‍नो लड़कोवालो टूसरो 
ओर चलो गई। 
फिर मंने चस्मा साफ़ करके श्रेट समन उठा लिया और 

पढ़ने लगा। थोड़ा हो पढ़ा था कि मालतो आकर कहने लगी 
“बाबू, लकड़ोवालो लकड़ी रखकर कहाँ गई। उसने पेसे 
भो नहों लिये !” सेंने कहा--“आतो होगो। उसे क्या अपने. 
पैसे को चिन्ता न होगो ?” मालतो चुप हो रहो । तब तक 
 घप कुछ तेज़ हो गयो थो। मेने उससे कहा--“समालतो, कुरसो 
भोतर रंखदे । 

मालतो ने वसा हो किया। में भोतर बेठ गया। दस 
बजते हो सें कचहइरो चला गया। “दिन भर में काम में लगा 
रहा । सख्या होतेहों में घर लौट आया। घरमें आकर 
मेंने देखा कि पुरुषोत्तम बाबू मेरे कमरे में बेंठे हुए हैं। 
मेंने प्रसक्षता-सूचक शब्दों में कहा--“ओहो, पुरुषोत्तम बाबू ! 
इतने दिलों में ! मिनो केसो है ? 


२ अच्जलि | 
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पुरुषोत्तमबाबूने कहा--“वचह भो तो आई है ।” तब तो मैं 
पुरुषोत्तम बांब को छोड़ कर भोतर चला गया। देखा तो 
मिनो कमला के साथ बेठो हुई है। मिनो ने प्रणाम किया 
मेंने उसे अंतःकरण से आशांवाद दिया। बड़ो देर तकइम' 
लोग बठे रहे। इधर-उधर को खुब ग॒प्पें होतो रहो । ११ बजेः 
हम लोग सोने गये । द 
दूसरे दिन में बाहर कुरंसों डाल कर बेठ गया। पुरुषोर 
त्ंमबाध अभो तक सो रहे थे। मेंने 'शेट समैन उठा लिया। 
थोड़ी देर बाद में फिर कुएं को ओर देखने लगा॥ आज मी 
वहाँ स्त्रियों को वेसी हो भोड़ थोए।। आज भी मालती गगरा 
लिये बेठो थो। इतनेमें कल हो को लकड़ीवालोः फिर उचर से 
निकल पड़ों । मोलतो ने उसे पुकार कहा--“ओ. लकडीवाली" 
कल तूने पसे नहीं लिये ?” 
वह कहने लगों,--“बहिन आजे भो लकड़ो 'लाई हाँ; इन्हें: 
भो मोल ले लो। दोनों का दाम साथ हो ले लगी।” कैः 
ने कहा,-- अच्छा !' इतन में पुरुषोत्तम बाब आ गये। में 
उनसे गप्पेंसारने लंगा। थोड़ो देर में भोतर से “चोर, चोर” 
का हल्ला इुआ।- हम लोग घंवरा कर भोतरः दीड़े, देंखए 
लकड़ों वालो को दरवान ने पकड़ लिया है। मालतो आदिः 
र-पाँचे और स्त्रियाँ इधर-उधर खंडो थीं; मुझे देख करः 
हो गई । मेंने पूछा, “माजरां क्यों है?” मसालतों 
कहने लगो, “बाबू में इस लकड़ोवालो केसे लाने" के लिके 

















यूँगो । क्‍ क्‍ रन 





भोतर गई, लौटने पर देखतो हू कि यह नहों है । इतनमें 
आप के कमरे से कुछ आवाज़ आई। म॑ चोरचोर कहकर 
चिह्लाने लगो। जब दरवान आगरा तब यह आपके कमरेमें पकड़ी: 
गई।” दरवान ने कहा,--“बाबू इसने अपने कपड़ों में कुछ. 
क्िपा लिया है।” तब मैंने लकड़ोवालो से पूछा,--“क्यों क्या 
बात है ?” लकडोवालो ने एक वस्ता निकाल कर कहा, 
बावबजो, में इसे रखने के लिये आई थो 
मेंने बस्ता खोल कर देखा. तो उसमें रामचरित-सानस को - 
एक-कापी थो । उसके ऊपरो एछ पर सेरे हो हाथका लिखा , 
हुआ था, “गूँगो।” में चोंक पड़ा। वह: मैरो गूँगो हो थो।. 
गूँगो!” सेंने इतना कहा हो था कि गूँगो मेरे परों पर गिर, 
पड़ो। क्षण भर के लिए सब भूल कर :मेंने उसे गोद. में; उठा. 
लिया । गूँगो मेरो गोद में रोने लगो। द 
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ब् न्पूररा के सान्‍॒दर मे हा 

हल नपूर पड! 
_अबस्-#_77>«ब्हछछककुटुढत-छसछर 
( १ ) क्‍ 


(05266 6 सला अन्नपूर्णके मंदिरमें परिचारिका होकर रहती 
के (६ थो। जन्म भर कुमारो रह कर देवोको सेवा करना 
202 हो उसका व्रत था १३ व्षकी अवस्था में कमला ने 
संघारसे अपना बंधन तोड़ कर जगज्जननों को गोद में आशय 
लिया था । & वर्ष तक उसने संसारकी वासनाओंको पद-दलित 
करके अपना व्रत पालन किया । क्षण भर भी उसका सन विच- 
लित नहों हुआ । किन्तु आज न जाने उसका हृदय क्यों चंचल 
हो रहा था । द 
संध्या हो गई थो । कमला मन्दिर के उद्यान में देवो की 
पूजा के लिए फूल तोड़ रहो थो। पर उम्को दृष्टि फलों को 
ओर न थो । उसके इृदय-पटल पर किसोका चित्र अद्धित हो 
गया था, जिसे हज़ार चेष्टा करने पर भो वह हटा नहीं सको 
थो। उसको दृष्टि सदा उस्त चित्रकोी ओर रहतो थो। 
समय भो वह उस सूर्चि की उपासना कर रहो थो। कमला 
को अपनी इस दुबंलता पर लज्जा होतो थो। वह देवोसे इसे 
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दूर करनेके लिए प्राथना करतो थो। उसे विश्वास था कि वह 
अपनो दुबंलता कुछ दिनों में अवश्य टूर कर सकेगी।.... 
जब कमला फल तोड़ चुको, तब उसे ऐसा जान पड़ा कि 
कोई उसके पोछे खड़ा है। उसने तुरंतहो लौट कर देखा 
बच कोई और न था ; उसका इदयाद्वित चित्रहो था। कमला 
को अपनो ओर नेत्र किये देख वह कहने लगा--“कमला, 
मुक्े क्षमा करो। में लौट आया हूँ । मुझसे रहा नहीं गया। 
मैं सच कहता हूँ; अब मैं तुम्हारे बिना नहों रह सकता । तुम्हों 
मेरे जोवनकी आशा हो ! कमला, मुझे निराश मब करो 
सदाके लिये अंधकारमें मत फेंको । तुम संसारमें रहकर भी 
भगवतोकों उपासना कर सकती हो। सच पूछो तो सच्चो 
उपासना संसार में रहने से हो होतो है ।” 
वह इतना कहकर चप हो गया और कमला को ओर 
विषादपूरण नेत्रों से देखने लगा। कमला ने कम्पित खर से 
उत्तर दिया-- 
कुमार, मुझे अभागिनो मत बनाओ। माताको गोदसे 
मुझे सत हटाओ। मुझे भूल जाओ। में जानतो हूँ, में खय॑- 
तुम्हें नहीं मूल सको हूँ । पर तुम सुझे भूल जानेको चेद्टा 
करो ।” ्ष 
कुसारसिंहने अत्यन्त निराश होकर कच्चा-- 
“कमला, में तुम्हें कभो नहों भूल सकता। पर तुम्हारा 
अनुरोध है, इसलिये में तुम्ह भूल जानेको चेष्टा करूगा। 
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प्राण रहते तुम्ह भूखना मेरे लिये असंभव है । देख , प्राण.चले 
जाने पर तुन्‍्हें में मूलता हूँ कि नहों। में. जाता हूँ; सदाके 
लिये जाता हँ। जगदोश्वर तुम्हारा कल्याण क़रें। 

इतना कहकर कुसारसिंह जाने लगे। तब कमलाने कोण 
'खरसे पुकार कर कहा-- कुमार, ऐसा मत-करो। मेरे लिए 
अपना प्राण-नाश मत करो ।” क्‍ है 

कुमारसिंड ने फिर लोटकर उत्तर नहों दिया। तब कम्नला.. 
ने हताश होकर कहा, “कुमार, ठहर . जाओ.। में तुम्हारे साथ, 

चले गो ।” 
.. (.२५.) 

भगववों अन्नपूर्णाकों पूजा: हो गई. थो । सब परिचारिकायें, 
विद्याम करनेके लिए>अपने . कम्नरों में चलो गई. थों। केवल, 
कमला मंदिरमें-रह गई.थो-4. बच्च,थोड़ो देर तक .सजल, नेत्रों 
से. देवोको ओर देखतो रहो। फिर एक.निःश्वास. लेकर .उसले. 
कहा--“भगवति, में जातो हूँ । मुझे जानाहो पड़ता है. 
उसने कहा है.-कि यदि में न.जाऊँगो तो वह, आत्म-हत्या. कर 
लेगा; में उसे जानतो हूँ और देवि, तुम.भो तो उसे जानतो. 
हो-। वह जरूर आत्म-हत्या कर लेगा । तब क्या उसके. साथ. 
सुझे जाना चाहिए १ पर मुझे तुम्हागो सेवा छोड़कर रहता. 
पड़ेगा। अपना ब्रत-भंग-करने से क्या में पापिनों न होऊगो ? 
वह्च कड़ता था, इससें कुछ पाप नहों। पर. मुर्के ऐसा जान 
यड़ता है कि मैं पाप कर रहो हूँ। जननि ! मुझ्रे.विश्वास है, 
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तुम अपना दासोकों पंतित न होन दोगो | यदि: मैं पाप कर 
रहो हूँ तों कह दो--सिफ्फ़ इतनाहो कह दो कि यह पार्प है-- 
मैँ उसके साथ कभो नहीं जाऊँगो। मुक्त पर दया करो, अब 
वह आतां होगा । मैंने तुम्हारे ऊपर संब छोड़ दिया है। कह 
: द्ो--इतना कह दो--तू पापिनो है, पाप कर रहों है । बस । 
' इतनेंसें बाइरसे किसोका पद शब्द सुनाई दिया। कमला 
तुरंवहो देवो अन्नपूर्णा के परोंपर गिर पड़ो । वच्च रोकर कहने 
लगो, “देवि, वह आ रहा है | मुझ पर दया करके इतना कह दो 
कि यह पाप है। में फिर कभी न जाऊँगो, तुम्हारो गोद से कभो 
. न अलग होऊंगो ।” वह कुछ और कहना चाहतो थो कि कुमार- 
सिंह ने मंदिर में प्रवेश कर कहा--“कमसला, में आ गया हें ।” 
कमलाने उठकर कहा--“कुसार, देवो को ओर देखो । वह 
“ झैरों ओर कितनो छणा को दृष्टि से देख रहो है। वह कहतो 
' है--तू पापिनों है।” क्‍ 
कुमारसिंह ने हँस कर कहा--“कमला, तू भूंलतो है । देवो 
दर्यासयो है। उसको दृष्टि में छण का थोड़ा भो चिह्न नहीं | 
वह कंरुणा-पूण नेत्रों से वेरों ओर देखंतों है ।” कमला ने फिर 
ट्रेखा। चन्द्रमाके आलोक में देवों का वदन-मंडल शान्ति -युक्ष 
जान पडता था.। तब कंमला ने निराश होकर कहा-- तो, सं 
मैं अब जातो हूँ। प्रातःकाल में दरिद्रों को फल-फल ओर वंस्त् , 


कँस्गो 








मैं अपनों काश्य-भार तुम्हे सौंप जातो हूँ । 


ज्ड्८ -. अच्छलि । 
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कमला सजल नेत्रों से देवों को प्रणाम करके कुमारसिंचह के 
साथ चली गई । मंदिर थोडो देर के लिए निस्तब्ध हो गया 


; कि 
देह... मई दर .. हे... रे 


करे 
को 


... -ग्रात:ःकाल को लालिसा आकश में फैलने लगी थो । दरिद्रों 
का दल मंदिर की ओर आरहा था । उस समय भगवती अन्नपूर्ण 
जले अपना आसन छोड दिया । नोचे आकर उन्होंने केवल इतना 
--अश्ष पूण नेन्नों से जिसने किया प्राण का दान । 

उसकी भक्ति और श्रद्धा का करती हूँ सम्मान॥ 

सेवा ओर दया का जिसने किया सदा विस्तार। 

उसका निशरछल प्रेम देशकर लेती हूं में भार ॥ 


(३) 


_ दरिद्रोंका दल मंदिर में आगय[। उस दिन कमला का 
दयापूर्ण मुख-संडल देखकर सब लोंग भगवतो अब्पूर्णा को जय- 
ध्वनि करने लगे । जो जिस वस्तुको इच्छा करता था उसे पा 
. जाता था। फूल, फल, मिष्टान्न, वस्त्र, आसूषण किसो वस्तु का 
- आज अशभ्ाव न था। सब दरिद्रों को कामनाएँ आज पूरो हो 
. गई । उन लोगोंके आनंदको सोसा न रहो । जाते ससय सब 
लोगों ने एक खर से कहा-- भगवतो अन्नपूर्णा को जय, माता 
. कुमारो को जय । 
.. दरिद्रों के चले जाने पर देवो ने कहा--“कमला, यदि मुझ से 
कोई भूल हो जाय तो तुम क्षमा करना ।” इतनेमें किसो परिचा- 
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हनन के नमक तक 
हर ,हक्‍%..#2+७; 


रिक्का ने आकर कहा--“कसला, देवो को सू्ति कहाँ गई ? तू 


लो कल रात को मंदिर में थी ।” देवो कुछ उत्तर देना चाइतो 


थो कि वह दासी चित्ना उठो--“कमला तूने यह क्या किया? 


देवी के आभूषण क्यों पहन लिये ?” इतना कह कर वह-टूसरो 
ओर चलो गई.। थोड़ो देरमें सब परिचारिकाओं को साथ लिए 
हुए मंदिर की खामिनो आगई। कमलाके गले में देवो का हार 
देखते हो वह क्रुड होकर बोलो--“दुश्टे ! तूने ऐसा क्यों किया १ 
देख तुझे में कैसा दण्ड देवी हूँ।” फिर परिचारिकाओं को 
. ओर देखकर कहा--“यह पिशाचिनों है। इसके पापों के कास्ख 

देवी अद्श्य हो गई हैं। इसे पकड़ कर खासोजो के पास ले 
चलो ।” आज्ञा पातेही सबने उसे पकड़ लिया और खामोजों के 


पास ले गई | खासो जहाँ रहते थे वहाँ अन्धकार था; पर उन 


लोगोंके भोवर जावेही वहाँ प्रकाश फेल गया। सब लोग 
विस्मय-विसुम्ध होकर कमला को ओर देखने लगे। उस ससय 
उसके वदन-मण्डल से एक दिव्य ज्योति निकल रहो थो | यह 
अलौकिक चमत्कार देखकर सब लोग आख्र्य और भय से 
 स्तस्मित हो गये। तब खामो ने चिज्नाकर कहा--“कमलाको 


छोड़ दो। उस पवित्र शरोर में देवो निवास कर रहो है।” 


सब लोग अलग हो गये और उस कान्तिमयों सूत्तिको वन्दना 
करने लगे। इस तरह छः वर्ष बोत गये। .... 
मन मल मम 3 क्‍ 

अमावस्या को राजि थो। चारो ओर अंधकार छाया इञ्आा 
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था। ' खूब निस्तब्धता थो। कमलाने  धोरे-घोरे अन्नपूर्णो के 
मन्दिर में प्रवेश किया। उसका शरोर काँप रहा था । 5 आज 
मन्दिर को छोड़े उसे & वर्ष हो गये । “ इन ६ वर्षो में न जाने 
उसने कितने पाप किये। " कलट्वित देह लेकर उसे मन्दिरमें 
जाने का साहस नहों होता था। पर देवो को एकबार फिर 
देखने को उसे इच्छा थो । इसोलिए अंधकारमें वह आई थो + . 
“मन्दिर ज्यों का त्यों था। देवो को मृत्ति भो जहाँ को तहाँ 
थो। प्रदोपके मलिन प्रकाश में भो सूत्ति को कसला स्पष्ट देख 
सकतो थो । उसे ऐसा जांन पड़ा कि इस समय भो देवो उसको 
ओर दया-पूण नेत्रों से देख रहो हैं। कमला गहद खरसे कहने 
लगो--“देवि; में कलह्विनो हूँ, पापिनो हूँ। तुम्हारे आययसे 
भ्रलग होकर मेंने अनंक पाप किये हैं ।. सारा संसार: सुझसे 
टरणां कर रहा है। - में कुलटा हूँ । इंसोलिए तुम्हारे मन्दिर में 
भो मुझे आश्रय न मिलेगा। तुम्हें देखकर अब दूसरे जगह 
जाने को इच्छा भो नहों । माँ, अब॑ तुम सुझे अपनो गोद में 
लेलो । में आतो हूँ। मुझे अलग सत करो ।” 
कमलाने देवोके परों पर अपना प्राण त्याग दिया |: मरते 
प्रमय उसने सुना-- 
 “अख्वपूण 'नेत्रोंसे जिसने'किया प्राणका दान । 
उसको भक्ति और यंद्वाकां करतो हूँ में मान । 
सेवा और दयाकां जिसने किया सदा विस्तार । 
ह“निश्केल'परमे देखकर उंसका/ लेतो हूँ में भारं॥ 











अद्मपूर्णा के मन्दिर में। ८१ 


दूसरे दिन लोगोंने देखा कि देवोको मूत्तिके पास कमला 
की र्ूत देइ पड़ो है और देवो करुणा दृष्टिसे देख रहो हैं #। 





पाप ओर पुण्य । 
सन्ध्या हुई, नभोमण्डरू में तमका हुआ प्रसार। 
मेंने कहा “पापसे होता आदृत है संसार।” 
तब चन्द्रोद्य हुआ, शीघ्र ही तम हो गया विलीन । 
मैंने सोचा, “नष्ट तभी तो होते सभी मलीन ।” 
पर विश्वम्भर का क्या ऐसा होता द्या-विचार ! 
वह करता है नाश, क्‍या नहीं करता वह उद्धार ? 
हुआ चद्ध तब तक कुछ ऊपर, पड़ी अचानक दृष्टि। 
. मैंने देखी करुणा-निधि की तब अपूर्व वह खष्टि। 
.. ज्योतिमेय के वक्षंस्थल में करता था तम वास |. 
.. पाप-लतामें पुण्य-पुष्प का केसा हुआ विकास । हि 





* प्रसिद्ध वेशजियम--कवि मैटर लिंकक एक माटकके आधार पर | 











4 के के 6 7९/60 ९ & 


अ्टलल्फिट पट निकट 


पश्चात्ताप॑ 


ज््ट्लज्फिटटिखट जट 


कै इ्इइाकत्या उक्त 
३३ 5३ ४ के 02.52) 
कुमुदिनी की कहानी । 





५३१४ ०३४८ एक दोघ निःश्वास लेकर बोलो--“इश्वरहो मेरो रक्षा 
४०४५ करे। सास-मेरो आँखका काँटा है। नहीं, उससे 
शहर: भो कहों बढ़कर । मुझे अनुभव नहीं काँटा लगने 
से आँख में कितनो पौड़ा होती है, परन्तु मेरो समझ में सासके 
टुराग्रह से मुझे जो दुस्सह यातना सहनो पड़ो वह उस वेदना 
से कहीं बढ़कर होतवो होगो ।” 2. हि 
. मैं नहीं कह सकतो, कैसे ये सब बातें मेरे मुखसे इतने ज़ोर 
से निकल पड़ीं। मैं सन हो सन सोच रहो थो। अकस्मात्‌ 
. पतिदेव को सामने खड़े देख कर मैं घबरा गई। वे कहने 
लगे--“देखो, कितनों बार समभ्काया, कितनो शिक्षाएं दों। 
परन्तु अब भी तुम्हारे विचार में कोई परिवतन नहीं देखता 


पच्चात्ताप। ष््३् 
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हू । देखो अभो समय है। नहीं तो जिसे तुम आज आँख 
का काँटा समभझतो हो उसो के लिये आँस्‌ बहातो रहोगो-- 
अपने किये पर पत्चात्ताप करतो रहोगो |” 

मैंने सन में कहा-- अपराध तो सब माँजो का है, शिक्तायें 
सुझे मिल रह।हैं।” _ लक 

मुझे मोन देख कर वे वहाँ से चले गये । 

मैं अपने पिता को एकमात्र सन्तान थो। मेरे पिता शहर 
के सम्पत्ति-गालो और प्रतिष्ठित व्यक्तियों में गिने जाते थे। मैं 
छोटो हो उम््र से माट्होना थी। पिता ने प्रेमाशु से सौंच-सींच 
कर मुझे बड़ा किया। उनके लाड़-प्यार का मुझ पर कितना 
प्रभाव पड़ा, में नहों कह सकतो । 

जब सारे आनन्द को साम्रग्रियों के बोच रह कर में अपने 
भविष्य जोवन का सुख-स्रप्न देख रहो थो। सुझे मालम हुआ 
कि में एक निधन को व्याहो जा रहो है । कहाँ सें एक राज- 
ग्टड को कल्पना किया करतो थो, कहाँ मेरे भाग्य में गरोब का 
टूटा-फूटा घर ! क्या विधाता को यह्ो इच्छा थो ? मेरो आँखों 
_ के सामने नेराश्य छा गया। मन में हढ़ संकल्प कर लिया कि 
णएक दिन सारो लज्जा को किनारे रखकर में पिताजो के सामने 
सब बात जो खोलकर कह दू गो। अन्त में मालूम इुआ पिता 
जो को इच्छा हो टूसरो थो। वे चाहते थे कि मेरे पतिदेव 
श्वसुराल में हो रहकर शसुर को ज़ायदाद को देख-रेख करते 
हुए अपना जोवन व्यवोत करें । ह 





द्ड  अच्छलि॥] 





यह सब सुन कर भो मेरे मनमें एक बात का भय बना हो 
रहा। सच कह देने में हानि हो क्या है ? अपने भावों पति 
को कल्पना द्वारा चिंत्र खींचने में मेंने निधनता के साथ-साथ 
कुरुप से भो सहायता लो थो। परन्तु पाणिग्रहण करते समय 
मैंने अलज्षित दृष्टि से उनके मुख को ओर देख लिया--मुझे 
प्रसत्षता हुई--वच् सुख सुन्दर था, सरंलतापूण था । 

वे इतने अभिमानो हैं, में नहीं जानतो थो । पिताजी की 
उस खाथयुक्ष बाव की सुनकर वे कंह उठे--“यह कदाषे नहीं : 
होगा--मैरो सा मेरे शवसुरके आशय में रह कर ओवन व्यतोत 
करे ! मुझ में अभो इतनो शक्ति है कि अपनो माता को--” 

उनको बात को सुनकर पिताजो बहुत क्रोधित हुए; क्योंकि 
संब के सामने कहो गई इस बात को उन्होंने अपमान जनक 
सम्मफा । परन्तु उन्होंने इतना हो कह्ा--“बस करो, तुम्हारो 
जो इच्छा। 
मुझे पतिदेव को बात एक आँख नभाई। मेरो सारो 

कब्यना में कुठाराघात हो गया । उनके साथ मैं चलो तो आई ; 
परन्तु वहाँ बिलकुल हो मन नहीं खगता था। वह घर मुझे 
काटने दोंड़वा था। वहाँ काम करते समय जान पड़ता था 
मानों किसो काराग्टह में काम कर रहो हू । जो सुख मुफ्रे 
घर में था वंह स्वप्न हो गया। ४ न 
..._श्रुम हँसोगो--परन्तु में सच कहतो हँ--मैं उनका प्रेम- 
संभाषण सुनने के लिये कितनो लांलायित रहतो थो। प्रत्वेक 





पच्चाज्ञापष ।. . द्धभू 





दिन 'पत्नो का कत्तंव्य' और सेवा-त्रत' को शिक्षा सुनते-सुनते 
सेरा जो ऊब सा गया था । क्‍ 

में सोचतो--शिक्षा से क्या लाभ? जिस सास के कारण 
लेरा सारा सुख-स्रप्र क्षण हो भर सें नष्ट हो गया, जिस सास ने 
बोच हो में आकर मेरे सुख-पथ सें कण्टक विखराये, उसके 
प्रति क्या यद्या का भाव और क्या सेवा का भाव ! मैं सास को 
छणा को दृष्टि से देखतो। मैं जानतो हूँ, इसे सुन॒ कर तुस 
मेरो निन्‍दा करोमो--परन्तु याद रखना अब सें भो अपने क्यों 
को निनन्‍्दनोय समभतो हूँ। में अपने को घिक्कारतो हूँ । 
आज उस सब का प्रायश्वित्त करने के लिये तेयार हूँ । परन्तु 
आय ! कब ? अब मेरा हूदय जन्म भर के लिये कलदू-युत्त 
हो गया और जब उसके लिये कोई प्रायथ्चित्त नहीं । 


आर 
मुकुन्द को कहानो. । 


... मा नेपुकारा--“बेठा !” कितने साल के बाद ऐसा करुण 
और प्रेम-युक्ष शब्द मैंने सुना। जब में बालक था सब माता 
बे प्रेस से बेटा कष्ट कर पुकारा करतो थो। परल्सु सुझे स्मरण 
'नहीं कि उस शब्द से में कभो इतना विहल हुआ था या नहों । 
युवा हो जाने प्र सिवा 'मुकुन'ःके बेठा' शब्द मैंने कभो सुता हो 
नहीं था। भाज रुत्य-शय्या पर पड़ो चइुई माता के सुख से- संस 





पं जप | 





भरो वाणो से--निकले हुए “बबेटा' शब्द ने मेरे ऋूदय को तन्त्रो को 
अचानक बजा दिया। में मा को खाट के सहारे दोनों भुजाओं 
के भोतवर सिर खखे बैठा इुआ था। तुरन्त उसके पास जाकर 
पूछा “क्या है मा ?” माता के सलिन मुख पर झूत्यु को मसता- 
होन काया को देख कर मेरो आँखों में जल भर आया । 
माँने कह्दा-“बेठ” फिर रक्त-होन पोले दुबले हाथों को 
मेरे सिर पर फेरतो हुई बोलो--“मकुन बैटा ! मेरा अन्तिम 
विनय । मेरा पक्ष लेकर उस सोने को घुतली को तुमने 
'कितनो बार अनुचित शब्द नहों कद्दा । में अपराधिनो थो। 
उसे क्षमा करना। 
.. बड़े कष्ट से आँसू थाम कंर में बोला--“माँ ! तुम्ह बह 
देखने को बड़ो इच्छा थो--वच आई भो; पर उसने कौन सा 
सुख दिया । इस ह्द्दावस्था में उसका ऐसा व्यवहार-समें तो 
कह गा-- ्ि क्‍ 
बोच हो में वह बोल उठो--“ना, ना, वह बड़े घरकी बेटी 
है। अपराध मेरा हो है। उसे क्षमा करना।” कुछ देरके 
बाद वह फिर बोलो--“आज मेरा जो बचत अच्छा है। वेद्य- 
डाकर को दवाई अब रहने दो। रात-रात भर जागने से 
तुम्हारा शरोर भो आधा हो गया है--कुछ आराम करो।” 
.. शथोड़ो देर के लिये में बाहर निकल आया। आकाश में 
मेघमाला दोख पड़तो थो । चन्द्रमा को क्षोण आभा उ्वो में 


अकाश डालनेको चेद्टा कर रहो थो । मैंने एक बार उस अंत 











पश्चांत्ताप । ८्छ 
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प्रकति-सोन्दस्थय कोओर देखा। परन्तु मेरा ध्यान उधर | 

नहीं था। द 

छः दिन पहले को बात है, माँ को ज्वर चढ़ आया था । 
रात के दस बजे थे। मैंने अपने कमरे में जाकर देखा-- 
कुमुदिनो आरांम को नींद ले रहो है। मेंने उसको निद्रा को 
भड्टः करते हुए कहा--“डठो भी, माँ को बुखार चढ़ आया है ।” 
कुमु दिनो उठ कर बेठो और बोलौ--“तो में क्या कर सकतो है 
किसो डाकर को बलवाओ 
. मैं मन का क्रोध सनहो में दवाकर बोला--“अभिमानिनो, 
माँ के पास जा, और क्या करेगो। कुछ न बने तो एकबार 
पूछ देखना--तबोयत केसो है।” 

वच् कुछ देर चप रहो । जान पड़ता है उसके हृदय में 
कुबुदि और सुबुद्दि का इन्द युद्ध होने लगा । अन्त में कुब॒ुद्धि 
की जोत हुई । वह मेरे मुख को ओर देखतो हुई बोलो-- 
“मेरा भी जो अच्छा नहीं ।” 

में चुपचाप लोट आया। मन में छण के साथ कहा-- 
'माल्होना, तू उस खर्गीय प्रेमको क्या जाने जो माताके हृदय 
में छिपा रहता है । 





ध् 





का चल ३ 8 जज अच्चलि । 
3] 
कुमुदिनी की कहानो | 





अपनो दुष्ट प्रक्ति को बात फिर सुनातो हु । 

सास को उस भोषण ज्वरावस्था में देख कर सुकाया-- 
“यह अच्छा अवसर है । यदि तुम अब घर चलो जाओ तो 
उनको--जो तुम्हें दिन में कई बार तुच्छ आदि शब्दों से 
सब्बोधन किया करते थे--मालूम हो जायगा कि तुम्हारा भो 
क्या सूल्य था । 

इसके पडले भो में कई बार उनके सामने घर जाने को 
इच्छा प्रगट कर चुकी थो। परन्तु उन्होंने यहो कद्ा--“इसमें 
लोक-निन्दा का भय है। क्‍ 

में बोलो--“में अब और नहों सह सकतो। कहों इस 
दुःख का अन्त भो है? मुझे घर जाने दो ।” 

उत्तर मिला--“तुम अब अपने को एक सम्पत्ति-शालों 
पुरुष को कन्या सत समझो । तुम हो एक निधन को पत्नो। 
निधन के घर में कहों तुम्हारे लिए सुख है ? वहाँ सिफ चिन्ता 
_ है, पच्चात्ताप है, आह है 
मैंने सन में कहा-“यह शिक्षा किसो टूसरो स्त्रो को उप- 
युक्त होगो।।.. द 
में पिढ-ग्ट्ह न जा सको । सास से इतने समोप रहते 









हुए भो में एक दिन उनके कमरे में नहीं गई। उनको 
बोमारो बढ़ रहो थो । 
एक दिन रात्रि में इन्हों सब बातों को चिन्ता करते-करते मैं 
गई। खप्न में देखा--मैं पिता के घर पहुच गई हू । परन्तु 
वहाँ भो मुर्के सुख नहीं । जो सुझे देखता है सुँह॒पर मेरो निनन्‍दा 
करता है। वह घर भो कलह का घर हो गया। मैरो सौतेली माँ 
ने कहा--“कुमुदिनो, न जाने क्या पाप कर आई है, जिसका 
फल हमें भो भोगना पड़ता है। हमारे घर को शान्ति हो भट्ट 
हो गई है।” पिताजो का भो वह प्रेम नहीं रहा। मुझे देख 
कर वे छा से मुँह फेर लेते थे। मैं घबरा गई । पतिदेव को 
दो पत्र लिखे, पर कोई उत्तर नहों मिला। अन्त में मैं अकेलो 
अपने पिता को गाड़ी में बैठ कर रवाना हुई। मेरे हृदय- 
मन्दिर से बार-बार यहो प्रतिध्वनि निकलतों थो--“जाओ 
 पविके स्रेह्पूणं दृष्टि के नोचे, सास के सलिन अच्नल के हो 
भोवर तुम्हारे लिये शान्ति है, सुख है।'' 
मैं ससुराल पहँचो । देखा उस घर को शोभा चर भो कोण 
हो रहो थो । मेरो गाड़ो खड़ो हुई । में नोचे उतरो। पतिदेव 
. ने खिड़को में सिर डाल कर पूछा--“कौन है। मैंने उत्तर 
दिया “कुमुदिनो, तुम्हारों दासो 
. उसके बाद में उनके चरणों में लिपट कर रोने लगो--कह्ा 
“मुझे स्थान दो । वे विरक्तभाव से बोले---“इस घर में तुम्हारे 
योग्य कोई स्थान हो तो ढे,ढ़ लो और रहो । माँ को झत्यु 
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के पद्चात्‌ मैंने तो वेराग्य ले लिया।” में फूट-फूट कर रोनेः 
लगो। 5 
 भैरो निद्रा भड़्' हो गई। चारो ओर अँघरा था। मैं उठ 

बठो और बिना दोपक जलाये हो सास के कमरे को ओर. 
जल्दो-जल्दो रवाना हु।.. शा 

भोतर अन्धकार था। में दरवाज़ के पास खड़ो हो गई... 
मेरा सारा शरोर काँप रहा था । क्‍ 

पतिदेवने पूछा--“कौन है ?” _ 

मैं बोलो--“कुमुदनो । में भौतवर आना चाहती हूँ।” 

उन्होंने कहा-- तुम अभो वहीं प्रतोच्चा करतो खड़ो रहो । 
इस समय खगलोक में भो देवगण उस महान्‌ आत्मा को 
अ्रतवोक्षा में खड़े हुएहैं।।...... 

मेरा हदय धक से हो गया। में खड़ो न रह सको। वहीं 
बैठ गई । आँखों से अश्रु-जल को धारा बच्च निकलो । 
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5७0७४॥४५ नकोके विवाह में निमन्त्रण पाकर मैं मण्डला गया। 
हा जा वहों कमलाकान्त बाबू से मेरा परिचय हुआ । 
20/000॥0$% कमलाकान्त बाबू का खभाव बड़ा गश्भोर था, 
लोगों से मिलते-जुलते कम थे ; पर यदि किसो से उनका परि- 
चय होजाता तो उससे खू,ब बातें करते। उनका हृदय दया 
का आगार था| दूसरों के दुःख को कल्पनामात्र से वे व्यथित 
हो जाते थे। इसो सम्बन्ध में एक बार उन्होंने मुझसे एक बड़ो 
“इदय-द्रावंक कथा कहो । में कष्ट नहों सकता कि बच्द उनके 
मस्तिष्क की उपज थो, यंथाथ घटना थो अथवा किसों आख्या- 
'यिका-लेखक को कल्यना थो । पर उससे उनको सहानुभूति 
अवश्य प्रकट होतो है। वे कहानो नहों कहा करते; पर उस 
दिन एक ऐसी घटना होगई कि उन्हें वह कहानो कहनो पड़ी । 
बात ऐसो हुई 
विवाह-विधि के सम्पन्न हो जाने पर में पुरुषोत्तम बाबू के 
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यहाँ गपशप करनेके लिये गया | वहाँ मालम हुआ कि पावतो 
का नथ खो गया है। मैंने अपन्ते बचन्नता दिखलाने के लिए 
कहा, “देखो में उसका पता लगाये देता हूँ ।” इतना कहकर 
मैंने कागज़-कलस लेकर एक कुण्डलो बनाई और कुछ गणना 
'करने लगा । कमलाकान्‍्त बाबू एक कोने में बेठे चुपचाप देख 
रहे थे। कुछ इधर-उधर दो चार लकोरें खोंच कर मैंने कहा-- 
“एक स्त्रो है।” में आगे कुछ कडना चाहता था कि कमला- 
'कान्त बाबू ने उठ कर कहा, “बस, किसो के जोवन के साथ 
उपचक्चास मत करो। मनुष्य, चाहे वह स्त्री हो अथवा पुरुष, 
इतना तुच्छ नहों है कि वच तुम्हारे उपचह्ास को सामग्रो हो ।* 
मैं घवड़ा गया और मेरा सस्तक नत होगया। कम्नलाकान्त बाबू 
ने फिर कहा “सुनो, मैं तुम्हें एक ऐसे हो घटना सुनाता हैँ ।” 
'कमलाकान्त बावू कहने लगे--“सुशोला ने उच्च कुल में जर्म 
'लिया था। उसका बाल्यकाल महलों में, दास-दासियों के संर- 
ज्षण में, व्यतोत इआ था ; पर देव के विपषयेय से उसे अपनो 
ग्रीढ़ावस्था में टुदिंन देखने पड़े। उसके पिता ने उसको एक 
सुयोग्य पति के हाथों में समपण कर, कन्या-ऋण से मुक्त हो 
कर, परलोकवासत किया। माता को मत्य बाल्यकाल में हो 
हो गई थो । इस प्रकार जब १५ वर्ष को अवस्था[में वच्ठ साढ- 
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इसके पहिले दो लड़के और हुए थे; पर उनको झूत्य शशव- 
कालमें हो होगई । निससहाय होकर शहरमें रहना असम्धव था । 
इसलिए उसले अपने एक मासा का आयय ग्रहण करना हो. 
समुचित समका । उसके मामा पास के एक गांव में रहते थे, 
बड़े धघनो और प्रतिडित थे। सुशोला एक बेलगाड़ो लेकर 
रवाना हुई और १२ बजे दिन को वह अपने मामा के घर 
पहुँच गई । द 
. उस दिन उसके मामा के यहाँ पुत्र-जन्म का उत्सव हो रहा 
था। विराट्‌ आयोजन था । दूर-दूर के रिश्तेदार आये थे। घर 
. में ख ब चहल-पहल थो । खर्णालइगरों से भूषित स्त्रियाँ कभो 
इधर और कभो उधर आ जा रहो थीं। बाहर मभिक्षुकों को 
भोड़ थो और ख़ास कमरे में इश्-मित्रों को | सुशोला ने भोतर 
जाकर अपनो मामो को प्रणाम किया ; पर वह अपने काम में 
णेसो व्यस्त थो कि उसने इसको ओर दृष्टिपात तक नहों किया। 
बेचारो सुशोला एक कोने में जाकर बेठगई। दो घण्टे 
होगये । किसोने उससे एक बात तक नहीं पूछो । लड़का खाने 
के लिये हठ करने लगा। सुशोला अपने साथ कुछ सिठाई 
लाई थो। उसोको देकर उसने लड़के को शान्त किया । तोन 
. बजने के बाद उधर से एक रसझणो निकलो। उसने सुशोला को 
देख कर कहा, “सुशोला, तंम हो ! कब आई १” सुशोला ने 
उत्तर दिया, “अभो तो आई हू, कुछ हो देर हुई है ।” रमणो 
. ने पूछा, “आज बड़ो गड़बड़ है। तुमने तो कुछ खाया-पिया 
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न होगा ।” सुशोला ने लज्जित होकर कहा, “नहीं ।” “देखो, 
मैं कुछ लाती हू” कच्द कर वह रमणो चलो गई । थोड़ो देर 
में वह एक पत्तल में कुछ मिठाई और पूरियाँ ले आई; पर 
वे न जाने कब को बनो थीं। उनसे बड़ो दुगन्धि आतो थी । 
सुशोला भूख से व्याकुल थो । उसने किसो तरह उनसे हो 
अपनो क्षुधा शान्त को । (8 2 हम 2 

पाँच बजे घरमें बड़ा इल्ला हुआ । किसो ने कहा--“अभो 
'तो वह यहीं खेल रहा था ।” दूसरे ने कह्ा--“मैंने अभो तो 
उसके गले में हार देखा था ।”. क़रिसोी तोसरे को आवाज़ 
आई--“फिर ले कौन गया ? बाहर का तो कोई आदमी आया 
नहों ।” सुशोला भो हज्ला सुनकर भोतर गई। उसे देखकर 
उसको मामसौ ने कहा, “यह तो बड़ा अन्घेर है।! 
सुशोला ने पूछा--“क्या हुआ सासो १” 
मासो-- “क्या हुआ ? जेसे तुम कुछ जानतो हो न हो |” 
सुशोला सहम कर खड़ी हो गई । 0 हे" 
एक रमणो ने कहा--“लब्ला अभो यहीं (खिल रहा था। 
उसके गले का हार किसोने उतार लिया।” गज 
मांमो बोल उठो--“मैं जानतो हूँ, खूब पहचानतो है, 
किसने हार निकाल लिया है। भला चाहे तो वच्च दे दे। 
बाहर का कोई आदमो आया नहों है ।” । 
टूसरो रमणो गी “हमलोग इतने दिनों से हैं; पर ऐसो 
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एक दासो ने कह्ठा--“यह तो आफृत है। हम लोग ग़रोब 
हैं, हमीं पर सब सन्देह करेंगे । है? 3 5 ले 

मासो--“तुमसे कौन कहेगा ? इतने दिन काम करते 
होगये, कभो एक तिनका इधर का उधर नहीं हुआ । द 

दासो--“तभो तो कचह्तो हूँ, माजो! अब तो यहाँ रहना 
-मुशकिल हो गया। ऐसो होगो तो हम लोगों का ठिकाना 
कहाँ ? +< 
मासो--“अच्छा, उन्हें आ जाने दो | भेद खुल जायगा । 
सब स्त्रियाँ चलो गई । सुशोला बेठों रहो। थोडो हो 
हर के बाद एक हद्ा आई और उससे कहने लगो, “बहिन, 
एक बात कहतो हू, बुरा तो न मानोगो ।” 

सुशोला--“कहो ना । 

बद्दा--“बात यह है कि यदि तुमने हँसो करने के लिए 
_ हार निकाल लिया हो, तो मुझे दे दो। मैं चुपचाप जाकर 
“हे आऊँगो। किसो को मालम नहीं होगा । $ 
सुशोला चकित होकर बोलो--“में हार निकालेगो ?” . 
वद्दा--“हसो के लिए सब किया करते हैं।” 
सुशोला--'मैं मर जाऊगो; पर दूसरे को चोंज़ नहीं 
बद्ा--“मैं समकाकर कहतो हू, तुस मेरो बेटोके समान 
हो। नहीं तो इसका फल अच्छा नहों होगा ।” .. 
..._ सुशोलां रोने लगो। तब व्द्या उठकर चलो गई। 
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इसके बाद उसको मामो आई और उससे कहा, “ज़रा 
खोजो तो, लज्ञा का हार कहाँ गिरा है। 

सुशोला बोलो--“मासी, मैंने तो लज्षा को अभो देखा तक 
नहों है। कहाँ खोज ? 

मासो क्रद होकर बोलो--“चालाको छोड़ो। काहों से 
खोज कर हार निकाल दो। अभो कुछ बिगड़ा नहीं है। उन्हें 
मालमस होगा तो न जाने क्या कर डालेंगे ।” 

सुशोला ने अपने बच्चे के सिर पर हाथ रख कर कहा-- 
“मासो, में शघथ खाकर कचह्तो हू, में कुछ नहीं जानतो |” 
सामो क्रद्द होकर चलो गई। सुशोला रोकर कहने लगो--- 
“प्रगवन, मैंने कौन से बुरे काम किये हैं जिनके फल मुझे 
दे रहे हो। प्रभो, तुमहो मेरा कलइ्वः दूर करो । 

इतने में ज्योतिषों जो को लेकर सुशोला के मामा आये । 
ज्योतिषी ने आकर सुशोला से कहा “बाई, ज्योतिष-शास्त्र 
भाठा नहों होता ! मैंने गणना करके देख लिया है, तुम्हों ने 
वह हार निकाला है। अपनो भलाई चाहो, तो अभो 


निकाल दो । 

..._सुशोला ने उसके परों पर गिरकर कहा--“महाराज, मेरो 
. रक्षा कोजिये। मुझ पर मिष्यापवाद मत लगाइए ।” ज्योतिषों 
. जो को भी क्रोध आ गया। उन्होंने मामा साहब को ओर 
देख कर कष्दा--“अब यह किसो तरह नहीं मानेगो ! पुलिस 
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अन्तरात्मा काँप उठो । झुशोला अपने सामा के पेंरों पर गिर. 
करगिड़गिड़ा कर कहने लगो--“ माता, मुझ पर विश्वास करो, 
मैं शयघथ खाकर कहतो हू, मैंने तुम्हारा हार नहों लिया ।” 

पर उसको बात पर किसो को विश्वास नहीं इआ । राव 

गई थो । इसलिए यह निश्रय किया गया कि सुबह होते 
हो पुलिस-जमादार को बुलाकर सुशोला को उसके मुपुद कर 
देगे। । सब चले गये । 

सुशोला बठे-बंठे सोचने लगो कि सुबह होते हो मेरो सब 
मान-मर्णादा मिशझे में मिल जायगो । बच्चा सोया इुआ था 
उसे देख कर वचह् बोलो--“बेटा, तुम्हें नहीं मालम, तुम्हारो 
माँ पर क्या बोत रहो है । 

१२ बज गये, सब सो गये। पर सुशोला को आँखों में 
नोंद कहाँ ? आँसुओं का प्रवाह बह रहा था। आकाश को 
ओर दृष्टि थो--“प्रभो, तुम तो दयासिन्धु हो ।* द 

दो बज गये | सुशोला उसो तरह अयु-पूण नेत्नोंसे आकाश 
को ओर देख रहो थो । भगवान्‌ ने उसको प्राथेना सुन लो। 
उसको मान-सर्यादा को रख लिया! उसने झत्य को भेज 
दिया। सुशोला को के पर के होने लगो । शरोर अवसन्न होने 
लगा। वह लेट गई। ही 

देह ना मेह . नैः 

चार बज गये । सुशोला अधंसूच्छिता थो । बाहर दर- 
वाज़े पर कोई इज्ञा करने लगा। 
'छ 


दर अच्जलि । 
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भीतर से किसी ने फिर कह्ा--“कौन है १” 

बाहर से आवाज़ आई--'पुलिस-जमादार ।” 

सुशोला का हृत्कम्प बन्द हो गया । 

भोतर से किसो ने फिर कहा--“क्या है ?” 

बाहर से आवाज़ आई--“यह दासो आप का हार लेकर 

भाग रहो थो। में पकड़ कर लाया हू । देखिए, आप हो 

का हार है। 

सुशोला संज्ञा-शून्य हो गई थो। हार और दासो को 
टेख कर सुशोला के मामा और मामी चकित होकर एक दूसरे 
को देखने लगे। जमादार ने देखा कि स्व्रो-पुरुष दोनों के 
चेहरे फोके पड़ गये हैं, प्रसन्नता के बदले दोनों आत्म-ग्लानि 
से संतापित हो रहे हैं। उसो समय सुशोला के बच्च नें 
घुकारा-- सा? ; 











जे) ४७४४८ वन का मतलब समभना कठिन है। विधाता ने 
जज [ जगत्‌ में अस्थिरता को रृष्टि क्यों को है ? चंचला 
78 7९06 को चमक को तरह जोवनमें क्षण भर ज्योति उदित 
होकर फिर क्यों लोन हो जातो है ? मनुष्य संसार के अनन्त 
कार्यों में व्याप्त रह कर कभो-कभो ऊपर को ओर दृष्टि डालता 
है। सुनोल, प्रशान्त, अनन्त आकाश फैला हुआ है। नोचे 
शस्य-श्यामला वसुन्धरा निश्चिन्त लेटो हुई है। दोनों स्थिर 
हैं, दोनों स्मरणतोत काल से निश्चल होकर ठहरे हुए हैं। पर 
. इन दोनों के मध्यवर्ती मनुष्य के जोवन में अस्थिरता है, चचत्न- 
लता है। न जाने कब से काल का यह अविराम सख्लोत प्रवा- 
. हित इुआ है| थोड़ो भो शान्ति नहीं है। इस जोवन-प्रवाह में 
पड़कर हम आगे हो बहते चले जाते हैं, न जाने कहाँ इसका 
अन्त होगा ५ 
संध्या का समय था। में अपने सकल को क्रोड़ा-सूमि पर 
अकेला बेठा हुआ था। सब लड़के चले गए थे। फुटबाल- 
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आउण्ड अन्धकार मय हो रहा था। में उसो अन्धयकार 
में बेठ. कर अपने जोवन को अतोत बातें सोच रहा था। 
बाल्यकाल के दृश्य उदोवमान ताराओं की तरह मेरे 'हृदया- 
काश में एक-एक कर प्रगट होने लगे। मेरो वह आशा, 
सैरा वह सुख-खप्, मेरों वे अभिलाषाएँ सब कहाँ गई १? जोवन 
के प्रभात काल में मैंने जिस ज्योति का दर्शन किया. था वच् 
अख्धक्तार में लोन हो गई । सब तो वैसे हो हैं। यहो गाँव 
है, यहो नदो है और यहो सकल है। सब कुछ जसे पहले 
थे वेसे हो हैं। केवल मैं हो ठसरा हो गया हर । अब वे भाव 
नहीं, अब वे आशाए नहों। एकबार मैंने जो अनुभव किया 
था वह अब स्वप्न के समान केवल स्मति में रह गया है। 
आअब-- 
सहसा मेरो मोह-निद्रा भ्ट' हो गई | मुझ ज्ञात इुआ कि 
वर्तमान काल में सेरो कुछ स्थिति है; क्योंकि उसो समय बोर- 
सिंहने आकर कहा, “साष्टर साहब, एक हाको स्टिक का पता 
नहीं है।” मैं दोघे निःखास लेकर उठा और वोरसिंह के साथ 
जाकर सब सामान देखने लगा। सचमुच एक स्टिक नहीं 
थो। अब रात हो गई थो, उसका पता लगाना मुश्किल था । 
इसलिए वह्ठ काम दूसरे दिन के लिए छोड़कर में घर लौटा । 
रास्ते में पण्डित विशुराव का सकान मिलता था। जातै-जाले 
एकबार सेंने उनके सकान के भोतर दृष्टि डालो । देखा, परिष्ठत 
जो कुछ लिखने में व्यग्र हैं। आगे बढ़ने पर देवेन्द्र बाबू के 
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मसकान से सड्गेत को मधुर ध्वनि सुनाई पड़ो । में ठहर कर 
सुनने लगा। कोई गा रहा था+ “कहूँ किससे में सनको बात । 
इसके बाद एक घर से किसो शिशु को रोदन-ध्वनि के साथ 
किसो स्तो के हँसने को आवाज़ आई। रोदन और हास्यका 
संमिश्रण देख कर में अपने मनमें कइ्ने लगा, “यही तो संसार 
है, एक ओर हाइहाकार है और दूसरो ओर अइ्ृहास, एक 
ओर वियोग और दूसरो ओर संयोग ।” इसके बाद-- 

इसके बाद कुछ सोचने का अवसर हो नहीं मिला । इन्दिराके 
एक “माष्टर” शब्द से मेरो दाशनिक भावना नष्ट हो गई। 
मैं उसे गोद में लेकर भीतर घुसा भो नहीं था कि पावंतो ने * 
आकर कहा “इधर कहाँ चले ? आज मेरो गुडिया का विवाह 
है। पहले उधर चलो।” पावतो का अनुरोध मैं टालन 
संका। मुझे उसके साथ जाना हो पड़ा । 

भोवर जाकर मैंने देखा कि पावंवोने अपनो गुड़ियाके विवाह 
का बड़ा आयोजन कर रक्वा है, बड़ो तेयारों को गई है। आँगन 
के बोचोंबोच मण्डप बनाया गया है ! बच फूलोंसे खूब सजाया 
गया है। चारों तरफ मुच्दछ्ले को लड़कियों का रूण्ड है। मुझे 
ले जाकर पावंतो ने एक अच्छे स्थान पर बेठा दिया। मेरे बठ 
जाने पर विवाह का कार्य आरन्म इुआ । वर-वधूके मण्डप 
में प्रवेश होते हो मैंने कहा, “पावंतोी, तुमने सब ठोक किया, 
पर एक बात भम्रूल गई हो।” पावंतों नेआग्रह से पूछा, 
“बह क्या १” सेंने कहा, “पुरोद्धित तो है हो नहीं। बिना 
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पुरोहित के कहीं विवाह होता है?” पावंतो ने भूल तो 
स्तरोकार कर लो, पर अब वह भेरे पोछे पड़ गई कि मेंहो 
पुरोहित बन । मैंने उसे यह बात समभाने में अपनो ओर से 
खब प्रयह्ञन किया कि कायस्थ को पुरोह्चित का आसन ग्रहण 
करने का अधिकार नहीं है। पर पावतो क्यों मानने लगो | 
अन्तमें मुझे पुरोह्देत का आसन ग्रहण करना पड़ा। विवाह 
आरस्म हुआ और यह कहने को ज़रूरत नहों कि वह विधि- 
पूवक निष्यन्न हुआ । विवाह के अन्त होने पर, जब पावतों 
वर-वधू को उठाकर भोतर ले जाने लगी तबमैंने उसे रोक कर 
कहा, “यह क्या अन्याय कर रहो हो, बिना पुरोहितको दक्तिणा 
दिये तुम वर-वधू को नहीं ले जा सकतों। पाबंतो ने कहा, 
“अच्छा फूफा, अभी ले जाने दो। कल तुम्हें एक रूसाल बुन 
कर दे दूंगी ।” तब मैंने जाने दिया। दूसरे दिन पावंतो ने 
मुझे एक रूमाल दिया। मैंने उसे सन्टूक में रख छोड़ा । 
ज्यों-ज्यों समय जाता है, त्यॉ-त्यों हम लोगों का कार्य-भार 
गुरुतर होता जाता है। १८ वष व्यतोत हो जाने पर मेंने अपने 
की उस अवस्था में पाया जब मनुष्य अपनो चिन्ता छोड कर 
दूसरे को हो चिन्ता में लगा रहता है । इन १८ वर्षों में में फिर 
दूसरा हो आदमो हो गया। मुझ अब अपने परिवार को हो चिन्ता 
रहतो थो। एक जगह से दूसरो जगह जाना मेरे लिए एक तो 
बसे हो कशष्टदटायक, फिर जब मुझको सागर ऐसे अपरि- 
चित स्थान में जाने को आज्ञा हुई तब तो एक बार इस्तोफ़ा 


बह ककी, 
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देकर घर चले आने को इच्छा हुई। फिर सोचा, चलो, साल 

भर को बात है, एक बार सागर में भो रह कर देख लें। जब 

तक घर का प्रबध न हो तबतक परिवार ले जाना अच्छा नहीं, 

यह सोच कर मैंने अकैले हो जाना निश्चय किया। दूसरे दिन 
में ट्रेन से सागर के लिए रवाना हुआ । शाम को में बिलास- 
पुर पहुँचा। गाड़ो से उतर कर, नोकर को सामान सम्हालने 
के लिए कह कर में हाथ मुँह धोने के लिए बाहर नल पर गया, 
' लौटकर आकर देखता हू कि बाबू प्यारेलाल जो खड़े हुए मेरे 
नौकर से बातें कर रहे हैं। में खूब उत्साह से उनसे मिला। 

कुछ देर इधर-उधर को बातें होतो रहीं । फिर जब उन्होंने सुना 

कि मैं उसो दिन को गाड़ो से सागर जाने को इच्छा करता है 

तब तो वे बड़े बिगड़े । आखिर उस दिन मेरा जाना नहीं चुआ।| 

मुझे उनके घर एक दिन टिक जाना पड़ा। नोकर को पोछे से 

सामान लाने के लिए कह कर में उनके साथ चला । 

. सख्या हो गई थो। स्कूल के लड़के हाथ में हाको स्टिक 
लिए हुए प्रफुल्न बदन चले आ रहे थे। इधर मैं 8० वर्ष के 
जोवन का भार लेकर जा रहा था। जोवन का विपर्यय ! खेर, 
'किसो तरह हम लोग घर पहुँचे । तब तक रात हो गई थो। 
बाइरके कमरेमें कुछ देरबैठकर बातें को । फिर में भौतर गया । 
देखा, आँगन में लड़कियों को भोड़ लग रहो थो। पूछने से 
मालूम इआ कि आज गुड़िया का विवाह है। सु १८ वर्ष 
यहले का दृश्य दिखाई दिया । सब तो वैसा हो है; भेद इतना 
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हो है कि; आज पार्वती के स्थान में उसको लड़को, सुशोला 
अपनो गुड़िया का विवाह कर रहो है। मैं खाने के लिए नहीं 
गया। वहीों अपने मन से पुरोहित का आसन ग्रहण कर मैंने 
सुशोला को गुड़िया का विवाह कराया और वर-वधू को अन्त:- 
करणसे आशोवाद दिया । पावतोी खड़ो देख रहो थो । विवाह 
हो जाने पर दक्षिणा-खरूप उसने हँसते-हँसते मुझे एक दूसरा 
रूसाल दिया । जब मैं खा-पो कर बाहर के कमरे में आया 
तंब मैंने संन्टूक खोल कर अपना पुराना रूमाल निकाला । 
फिर मैंने अतोत और वत्तंमान को एकछो सूत्र में बाँध दिया । 
इसके बाद भगवान्‌ को प्रार्थना कर मैंने ऊपर आकाश-मण्डल 
पर दृष्टिपात किया, देखा कि अनन्त के व्षस्थर्ल पर द्वितोया 
का बालचन्द्रमा हँस रहा है । 








छाड ब्लॉबहार ज्ाढ डाठ हह्ाडागद छाए जहा / हु 
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8%97&6& वात तक-सम्मत नहीं उस पर विश्वास नहों करना 
2 जी ॥६ चाहिए । विद्ानों को यहो राय है । इसोलिए मैं अपने 
(0६6 ६६ जोवनको इस घटनाका हाल किसोको नहों बतलावा। 
में जानता हूँ कि यह तक का सामना नहीं कर सकतो | यदि मैं 
किसी से अपने जोवन का हाल कहने बेठ गा तो वच् अपने तके- 
शास्त्रके द्वारा मेरे जोवनको घाह लेने लगेगा । क्या यह सब्भव है? 
उसके इस ग्रश्नका उत्तर में कंसे दूँ ? यह बात सम्भव नहीं, यह 
तो हो गई है। यदि तुम विश्वास नहों करना चाहते तो मत 
करो । पर इसमें सन्देह् नहीं कि तक-शास्त्र जोवन का रहस्यो- 
द्वार नहीं कर सकता । मनुष्यों के जोवन में ऐसो बातें भो इआ 
करती हैं जो किसो प्रकार समभाई नहीं जा सकतीं । सच तो यह 
है कि जो घटनायें हमारे जोवन पर चिरस्थायो प्रभाव डालती 
हैं, लिनसे हमारे भविष्य भाग्य का निश्चय होता है, उन्हें इस 
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 अपनो बुद्धि से जानही नहीं सकते। समुद्र को तरह के समान वे 
न जाने कहाँ उठतो हैं ओर किधर जातो हैं। पर उनसे धक्का 
खाकर हमारे जोवन की चुद्र नौका भव-सागर में डूबने उतराने 
लगतो है। में तो यह मानता हूँ कि हम लोगों के जोवन में 
कोई अद्टष्ट शक्ति काम कर रहो है। आप चाहे उसे देव कहें 
या कुछ और कहें। पर उसो के चक्र में पड़कर सारा संसार घूस 
रहा है। उसको उपेक्षा करना हमारे साम्य से बाहरको बात 
है। कौन जानता था कि शशिकला मेरे जोवन को सहचरो 
होगो। पर उसो अन्नात शक्ति से प्रेरित होकर मेंने उसका पाणि- 
- ग्रहण किया। अन्तमें उसो शक्तिको प्रेरणा से......किन्तु वच्द 
हाल तो में पोछे कहूँगा, पहले में अपने विवाह को हो बात 
कहूँगा। ४ 
पिताजो का खर्ग-वास होने पर में इलाहाबाद चला आया। 

'उन दिनों यहाँ खदेशो-आन्दोलन को खूब धूम थो। मैंने भो 
खद्ेशोव्रत धारण किया। पिताजो मेरे लिए अच्छी सम्पत्ति 

छोड़ गये थे। मुझे ऋमाने-खाने को फिक्र थो हो नहों । इसलिए 

मैं इलाहाबाद के सभी सार्वजनिक कार्यों में सम्मिलित होने लगा, 

थोड़ेहो दिनोंमें मेरा नाम सर्वत्र प्रसिद्ध हो गया। 

._ बुधवार का दिन था और पूर्णिमाकी रात्रि थो। चन्द्रमा के 
उज्ज्वल प्रकाश में एव्वो हँस रहो थो। वसनन्‍्तकाल को पवन 
घोरे-घोरे बच्द रहो थो। मैं सेवा-समिति के वार्षिक अधिवेशन से 
घर लौट रहा था। गाड़ो मैंने लौटा दो थो, इसलिए पैदल जा 
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रहा था। कह नहीं सकता कि मैं किस विचार में डूबा इुआ था ।. 
पर एकाएक किसोको आवाज़ कान में पड़ते हो मैं चौंक पड़ा । 
सिर उठाकर देखा, सामने एक घरके दरवाज़ पर एक लड़को 
खड़ो हुई थो । लड़को के सुखपर विषाद को गहरो छाया थो 
“जिसे देखकर न जाने क्यों में पोड़ित हो गया। मैंने उससे कहा, 
आपने शायद मुझे पुकारा है।” 

लड़कोने कहा “हाँ, क्या आप थोड़ा कष्ट उठावेंगे १” 

मैं--कहिए । 

लड़कौ--पासहो डाकर सुशोलचन्द्र रहते हैं, उन्हें कृपा 
कर यह चिट्टो दे आइए, कह दोजिणगा, शोघ्र आनेको छपा 
कर | द 

लड़कोने ये बातें बड़ो घोरता से कहीं । मैं सुनकर चकित 
होगया। उसके हाथ से चिट्टो लेकर में डाकरसाहब के घर को 
खोज में निकला। घर दूढ़ने में तकलोफ नहीं हुई। डाकर साहब 
को उस मुचल्ने में छोटे बड़े सभो जानते थे। नोंकर को पुकार कर 
मैंने उसके हाथ डाकहर साहब के पास चिट्ठों भेजदी | डाकहर साहब. 
पाँचहो मिनंटमें नोचे उतरे, मुझसे कहा “आप ज़रा बेठिए, 
मैं अभो आपके साथ चलता हूँ ।” मैं बेठ गया, थोड़ो देर में 
डाकर साहब ज़रूरो सामान लेकर मेरे साथ रवाना हुए। दर- 
वाज़े पर वह लड़को खड़ो हुई मिलो। डाकहर साहबने पूछा 
“शशि, केसो तबोयत है ?” 06 5, 

 लड़कोने कहा“आाप चलकर देखिए” 
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डाकर साहब ऊपर चले गये, मैं बाहर कमरेमें बेठा रहा, 
थोड़ो देरमें शशिकला (उस लड़को का यही नाम था ) नोचे 
आए और मुझसे कहने लगो, “आप ऊपर जाइए, डाकहर साहब 
आपको बुला रहे हैं। 

मैंने ऊपर जाकर देखा कि, डाकहर साइब एक अ्मृूच्छित 
पुरुषको सेवामें लगे हुए हैं । उन्होंने इशारेसे मुझसे सहारा दे नेके 
लिए कहा । मैंने तुरन्तहो उनका आज्ञा-पूलन किया | डाकर 
साहब ने रोगो का मुख खोल कर दवा पोलादो, फिर उसे लेटा 
कर मुभ्मे बेठने के लिए कद्दा। पासहो एक कुर्सी पड़ो हुई थो । 
में उसोपर बेठ गया। पूछे जाने पर मैंने उन्हें अपना परिचय दिया । 
डाक्टर साहब मेरे पिता के मित्र निकले, तब तो वे बढ़े प्रेम से 
बातचोत करने लगे। हसलोग रात भर बेठे रहे । जब रोगी को 
अच्छी तरह चतन्य हो गया और किसो तरह का डर नहीं रहा. 
तब में घर लौटा। इस प्रकार पहले पहल शशिकलासे मेरा परि- 
चय हुआ | उस दिन से सें प्रतिदिन शशिकला के घर जाने लगा । 
रोगो को मेंने पहले शशिकला का पिता समझता था, पर घनिष्ठता 
बढ़ने से मालुम हुआ कि वे उसके पिता नहीं, धर्म-पिता हैं। 
शक दिन चंगे हो जाने पर हरिनन्दन बाबूने मुझे शशिकला का 
पूंरा जोवन-दतान्त सुनाया। उससे मालूम हुआ कि शशिकला कौ 
माता, जब शशिकला गर्भमें थो तभी हरिनन्दनबाबू के घर आगई- 
. थो। उस समय हरिनन्दनबाबू को स्त्रो जोवित थो। उसने 
शशिकला को मा को बड़े प्रेम से रक्का। उसको इतना 
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पता तो लग गया कि वह अपने पति के बुरे व्यवहार से चलो 
आई है। परन्तु उसका पति है कौन, कहाँ रहता है, यह सब 
हाल उसने पूछाहे! नहीं, इसके बाद शशिकलाका जन्म हुआ । 
इसके छः हो दिनोंके बाद उसको माता को झत्यु हो गई । 
हरिनन्दनवाबू के कोई सन्तान नहीं थो। इसलिए उनको स्त्रोने 
शशिकला कं। अपनोहोी कन्या मानकर उसका लालन-पालन 
किया । जब शशिकला ग्यारह वर्ष को चुई तब हरिनन्दनबाबू 
की स्व का भी देहान्त हो गया । तबसे घर का सारा काम शशि- 
कला हो सँभालतो है । ी 

शशिकला का यह जीवन-दत्तान्त सुन कर मेरा मन उसको 
ओर और भौ आक्ृष्ट हुआ । इसमें सन्देह नहीं कि पहले मेरे 
ऋुदय में उसकी ओर सहानुभूति हो का भाव था, परन्तु घोरे- 
रे प्रेमने सहानुभूति का स्थान लेलिया। मैंने उसके साथ विवाह 
करना निश्रय कर लिया । जब मेंने इरिनन्दनबाबू से विवाह 
का प्रस्ताव पेश किया तब वे ऋण भर चुप रह कर बोले 
“हेबेन्द्रबाबू, में सच कहता हूँ, शशिकला साचात्‌ लक्ष्मो है। 
परन्तु उसके जोवन के इस गुप्त मेंद ने उसको इस योग्य नहीं 
किया है कि वह आपको सहचरो हो सके । आपका वंश कुलोन 
है। शायद आपके बन्ध-बाल्व इस विवाह का विरोध करं। 

र मेरे ऐसे बश्चु-बाख्खव नहीं थे जिनके विरोध को में 

परवा करता, इसलिए हरिनन्दनबाबू ने सह अनुमति दे दो। 
शुभ दिनमें मेरा विवाह हो गया । 
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इसके छः महोने बाद सुझे किसो कामसे कानपुर जाना 

पड़ा। में जब गाड़ोमें चढ़ा तब मेरे साथ एक दद महाशयभो 
चढ़ें, ठद्द इसलिए कहा कि उनके सब बाल सफेद हो गये थे । 
यों तो उनका शरोर खूब मज़बूत जान पड़ता था। चेहरे पर 
कान्ति थो । मुझे देखकर उन्होंने कह्ाा--“आप कहाँ तक 
जायँगे ?* द 

मैं--कानपुर जाऊँगा। 

वद्द-अच्छी बात, में भो कानपुर जा रहा हँ। आपका 
घर कानपुर में हो है ? हु 

मैं-नहों साहब, में इलाहाबाद में हो रहता हूँ। 

बद्ध--वहों आपका जन्मस्थान है ? 

. मैं-जो नहों, जन्मस्थान तो मेरा बसन्तपुर है। 
धदद--बसन्तपुर ! आप लाला विशवन्भरदयाल को जानते हैं २ 
मैं चोंक पड़ा, क्योंकि यह तो मेरे पिता का नाम था। 
मैंने कह्ा--जो हाँ, वे तो मेरे पिता थे । 

 ब्द्द-अच्छा ! आपके पिवाजो मेरे बड़े दोस्त थे। उनका 

और मेरा विवाह एक हो दिन हुआ था, चेत्र सुदो पद्चमो 
बुधवार संवत्‌ १०.५०। 

मुझे कुछ हँसो आ गई। . शायद हो किसो शिक्षित पुरुष 
को अपने विवाह को तिथि और संवत्‌ याद रहता हो । रद्द 
_ महाशय कुछ देर तक चुप रहे। न जाने क्या सोचने लगे । 
फिर बोले--“आपका नॉम 220 ० आह 
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“देवेन्द्र कुमार । द 

वद्द- देखिये, कानपुर में आपको मेरे यहाँ ठच्रना परे गा. 
मेरो स्त्री बसन्तपुर के सभो लोगों को जानतो है। वह उनका 
हाल जानने के लिए हमेशा उत्सुक रहतो है । आपके पिता को. 
वह अच्छो तरह पहचानतो है। उनके विषय में मुझ से उसने 
कई बार बातें को हैं। आपको देख कर उसे बड़ो प्रसन्नता होगो। 

व ने ये सब बाते' इतने आग्रह से कहीं कि में उसके अनु- 
रोध को टाल न सका। रास्त में वह अपनो स्त्रो को हो बातें 
करता रहा । उसको बातचौत से मैं इतना समझ गया कि वह 
अपनो स्त्रो के रूप और गुणों पर बेतरह मुग्ध है। उस समय. 
न जाने क्यों मुझे अपनो शशिकला को याद आ गई । 

कानपुर पहु चने पर में ठद्द के साथ बाहर आया । बाहर 
एक मोटर खड़ो थो। उसो के पास एक नौकर खड़ा था। 
वड को देखते हो उसने सलाम किया। मैं समर गया कि 
मोटर उसोको है। इम दोनों मोटर पर बेठ कर रवाना हुए 
थोड़ो हो देर में मोटर एक बड़ो अद्यलिका के सामने जाकर 
खडो हो गई। हस लोग मोटर से उतर कर भोतर गये। 
बाहर कमरे में एक दासों खड़ो थो। वद्द के साथ मुझे देख 
कर वह चकित हो गई, पर बोलो कुछ नहों । 

बदने उसको ओर देखकर कहा, “विमला, भोवर सुशोला 
को खूबर दे दो कि वसनन्‍्तपुर के लाला विश्वस्भर दयालु के 
लड़के देवेन्द्रकुसार आये हैं।” विमला ने मेरो ओर करुण- 
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दृष्टि से देखा। में जान नहों सका उसका मतलब क्या था। वच् 
भीतर चलो गई। इसके बाद ठ॒द्द ने मुझे नहाने-धोनेका कमरा 
बतलाया। में नहा-धोकर खस्थचित्त से एक आराम-कुर्सो पर 
बठ कर द्द्द के आतिघष्य-सत्कार का आयोजन देखने लगा । 

. थोड़ो देर के बाद हद महाशय आये और मुझे भोतर ले 
गये। दासो बाहर खड़ो इुई थी । जब में भोतवर जाने लगा, 
उसने फिर मेरो ओर करुण-टृष्टि से ताका। उसने कुछ इशारा 
भी किया, पर में समक न सका। एक कमरे के भोवर जा 
कर देखा कि एक ग़लोचे पर चाँदो को तश्वरों में कुछ मिठाई 
रक्‍्वो है, एक और तश्तरो में मेवे रक्ले हैं, पास हो एक दूसरा 
गलोचा बिछा हुआ था। पर कमरे में कोई था नहीं, दद्द 
महाशय ने मुझ भोतर ले जाकर कहा, “सुशोला, यहो देवेन्द्र 
कुमार हैं । द द 

मैंने सुशोला को देखने के लिए सिर उठाया, पर कमरे में 

कोई नहीं था। में चकित होकर ठद्व को ओर देखने लगा 
कि वह किससे बातें कर रहा है। पर ह॒द्द ने मेरी अकचका- 
इट का कुछ भो खयालन कर फिर कहा, “हाँ, यहो लाला 
विश्वस्थ रदयालु के लड़के हैं, सुके तो ऐसा जांन पड़ता है कि 
तुम इन्हों के जन्मोत्सव में विशवन्भरदयालु के घर ब्योते में गई 
थीं । पच्चोस वर्ष हो गये।” फिर मेरो ओर लौट कर बोले “क्यों 
: देवेन्द्र बाबू, आपको उस्त्र पच्चोस हो वर्ष को होगो ?” 

मैंने कहा--जों हाँ।” पर मैं विस्मित था कि यह बूढ़ा 





"8.० १. कक कर पथरी कह “सर ३ हरी ५" पाला ० बरतनी ५. करी पक न फनी ५5 करी न कक नी कार पलक तन प क्री पान ५७>अर- 0 अहम परी 3० नी ९५ जमीनी करी परी कम री "जाकर १३५७ परगना ५ री पक“ ३ #ानपनहन्‍तपवाल 


सनक तो नहीं गया है। यहाँ तो कोई है नहों, बातें किससे 
कर रहा है। इतने में दासो आ गदई। उसने मेरो ओर उसो 
दृष्टि से देख कर कहा, “आप अब जलपान कोजिए ।” फिर 
शून्यस्थान को देख कर कहा, “बाईजो, आपका पान-दान ले 
आऊँ।” इतना कह कर वह चलो गई । में तब सब बातें 
समझ गया। जान पड़ता है, इस वद को स्त्रो का देहान्त हो 
गया और यह अपनो कल्पना से उसको सूर्ति गढ़कर उससे 
बातें किया करता है। उसको यह कल्पित-छाया सवेधा सत्य 
प्रतोत होतो है। उसको इसो में सुख है, इसोलिए दासो भो 
उसको कल्पना को भड्टः करना नहीं चाहतो । अभोतक में 
वद्द के इस विलज्षण व्यवहार को देखते समय बड़ो मुशकिल से 
अपनो हसो रोके हुए था। पर अब उसका यह प्रेमाधिका देख 
कर सेरो आँखों में आँसू भर आये । इतने में दासों मुझे फल 
देने आई। मौका पाकर उसने घोरे से कहा, “आज सोलह 
वर्ष हुए वाईजो को झूत्य हो गई, पर उसको इसो में सुख है ।” 
इतना कह कर वह चलो गई, में भो तब उस वद्द को कल्पित 
छाया से बातें करने लगा। 

... जलपान करने के बाद जब में हाथ मुँह घोकर बाहर कमरे 
में आया तब दासो ने सुझे ददके अतोत जोवनको कथा कहो 
विवाद होने के बाद एक दिन एक छोटो सो बात पर उसने 
अपनो स्तो को खूब भला-बुरा कहा। यहाँ तक कह दिया 
कि अब मैं तेरा मुँह नहीं देख गा। स्त्रो भो अभिमानिनों थो | 
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हघर छोड़ कर चलो गई । तब वदको बड़ा पदग्मात्ताप इआ । 
अन्त में वह बोमार पड़ गया, बोमारो में हो मस्तिष्क को उत्ते- 
जना से उसे ऐसा मालूम इुआ कि उसको स्त्रो लौट आई है। 
तब से आजतक उसको यहो धारणा बनो इउुई है। 
इसके बाद दद महाशय भो हँसते हुए बाइर आये । मुझसे 
कहड्ठा, “एक बात का सुझे बडा आशय है।” 
मैंने पूछा--“कौनसो बाव ? क्‍ 
. उसने कहा--“देखिए, पन्द्रह्न वष पहले भेरो स्त्रो जेसो थो 
वेसो हो वह आज तक बनो है। में आप को बोस वर्ष पहले 
का उसका चित्र दिखलाता हूँ । आप खद देख लेंगे कि उसके 
तब के चेहरे ओर अबके चेहरे में थोड़ा भो अन्तर नहों 
आया है | कह जा 
इतना कह कर उसने डायर से एक चित्र निकाल कर मेरे 
हाथ में दिया। चित्र देखते हो मैं चोंक पड़ा, क्योंकि वह तो 
मेरी शशिकला के चेहरे से बिलकुल मिलता था। में जान 
गया कि यहो मेरो शशिकला के पिता हैं। न जाने किस अल- 
ज्वित शक्ति को प्रेरण से में कानपुर आया कि आज मेरो शशि- 
कला के जोवन का गुप्त भेद प्रकट हो गया। मैंने दद्द से तो 
कुछ नहों कहा, पर दासो से सब हाल कह दिया। 
दासोने कहा “अब तो बड़ो मुशकिल है, यह हाल इसको 
किस तरह समभ्राऊं | खेर ! आप शशि-कला को ले आइये 
में कोई उपाय सोच लगो। मैंने इलाहाबाद आकर शशि- 
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कला से सब द्वतान्त कहा। शशिकला भो कानपुर आई । 
तब दासोने तद़से कहा, “आपको एक खुश-खूबरों सुनाऊंँगो 

हदने पूछा-क्या ? 

दासौ--वाईजो ने आज अकेले में बुलाकर कहा कि जब वे 

आपसे ऋकगड़ कर चलो गई थों तब उनको एक लड़को हुई थो 
उसको तो उन्होंने छिपा रंक्वा था, आज बतलाया है। 

हदने खुश होकर पूछा--वह लड़को कहाँ है ? 

दासो--उसका विवाह टेवेन्द्रकुसार के साथ हुआ है। वह 
आज अपने पति के साथ आई है । कहिए तो बुला लाऊ । 

हडने कहा--अभी बुला लाओ। 

पिता और पुत्रों का मिलन हुआ । दद्ध को कितनो प्रस- 
ऋ्ता हुई, में कह नहों सकता । 

इसके बाद मैरो शशिकला के मुख पर फिर कभो विषाद 
को छाया नहीं दिखाई पड़ो और ददने अपना जोवन छाया के 
हो साथ काट दिया। 
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3)॥9)890% व के साव बजे राजनाँदगाँव के सटे शन पर रघुनाथ 
99 श्‌ 5४ उतर पड़ा। उस समय यदि कोई भो उसे देखता 
20 /0४8 तो उसको यह विश्वास कभो नहीं होता कि यह 

वहो रघुनाथ है जिसका नाम सुन कर पुलिस के अच्छे-अच्छे 

जवान काँप उठते हैं। रघुनाथ ने बोसों बार मध्यप्रदेश में डाके 
डाले, पर वह कभो नहीं पकड़ा गया। उसने दो बार तो 
पुलिस-स शन पर भो हमला कर पुलिस वालों के छक्के छड़ा 
दिये । उसके कारण कितने हो खाँ साइबों को नाक कट गई। 
उसे पकड़ने के लिये बड़ो-बड़ो तदवोरें की गई'। इश्विहार 
निकाला गया कि जो कोई उसे पकड़ा देगा उसे पाँच हज़ार 
रुपये मिलेंगे। पर पकड़ा देने को बात तो दूर रहो, किसी 
. को उसका कुछ पता तक नहीं लगा । जिस रघुनाथ के लिए 
घुलिस इतनो हैरान है वह जब राजनाँदगाँव के स्टेशन पर 
उतरा तब इतना क्ष॒द्र प्रवोत हुआ कि किसो ने उस पर दृष्टिपात 
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तक नहीं किया। उस्त्र ३२५, २६ साल से अधिक न रहो होगी 
एक मैला, काला कोट शरोर पर था। घोती भी खूब मेलो थो। 
जूता फटा हुआ था। सिर पर साफा बँधा हुआ था। हाथ 
में एक छोटो सो गठरों थो। स्टेशन से बाइर आकर वच् 
मुसाफिर खाने में ठहर गया। बेठे-बैढे वह न जाने क्या सोचता 
रहा। कुछ देर के बाद उसको चिन्ता टुटो ओर उसने ऊपर 
सिर उठाया । सासने दोवाल पर एक बड़ा इश्तिहार 
चिपका था । 
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नहाम । 


पाच हजार ५०००) 
उस शख्छ को जो रघुनाथ डाकूझी पकड़ा देगा 
दस्तखत--विनायक विश्वनाथ वंद्य 

क्‍ दोवान, राजनाँदगाँव । 
.._ दृश्तिहार पढ़ कर रघुनाथ मुस्क॒राने लगा। पर क्षण हो भर 
आ उसको मुस्कुराहट दूर हो गई और चेहरा मत्तोन हो गया । 
सास हो एक आदमो पान बेच रहा था। उससे पूछा, “क्यों 
भाई, ये वेद्य साइब कीन हैं ? रायपुर के तो नहों है ? 

पानवाला--हाँ साहब, वहो तो हैं । विश्वनाथ राव वद्यक 

तोन लडके हैं, सबसे छोटे हमारे वद्य साहब हैं। दो लड़- 
'कियाँ हैं। एक का विवाह पूना में हुआ है। दूसरो का 
विवाह अभोतक नहीं इआ है । 


श्श्८ अच्जलि । 
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रघुनाथ--देखता हूँ, आप उन्हें अच्छो तरह जानते हैं। 
पानवाला--हाँ साहब, अच्छी तरह । में तो उनके यहाँ 
चार साल तक नौकर था। द 
. रघुनाथ ने फिर कुछ न पूछा, सबसे अलग एक अश्धरे 
कोने में बेठ कर वह अपने अतोत जोवन को बातें सोचने लगा 
जब रघुनाथ स्कूल में पढ़ता था तब उसका एक हो साथो 
था। उसका नाम था विनायक राव। दोनों एक साथ रहते, 
एक साथ पढ़ते, एक साथ घूमने जाते। एक दिन किसो खेल 
में कोई लड़का विनायक को मारने दौड़ा । रघुनाथ उस लड़के. 
से भिड़ गया। इसके बाद उन दोनों को मित्रता ओर भो 
इट़ हो गई । एक दिन रघुनाथ ने विनायक से कहा, “भाई, 
अभो तुम छोटे हो, कभो तुम बडे आदमो हो जाओगे, कहीं 
के दोवान होगे, उस समय क्या तुम मुझ पर दया करोगे १ 
विनायक राव ने कहा, “क्या बक-बक करते हो।” परन्तु 
आज--आज वह्ो विनायक राव उसे भूल नहीं गया, उसके 
आ्राणों का ग्राहक बन गया है। वह इसके लिए पाँच हज़ार 
रुपये तक देने को तेयार है। यहो मनुब्यत्व है। विपत्ति में 
कोई किसो का साथ नहीं देता। यदि आज रघुनाथ भो 
बड़ा आदमो होता तो यही विनायक उससे अपना बन्धुल 
बतलाता । क । 
यह सोचतें-सोचते रघुनाथ का शरोर क्रोघ से काँपने लगा। 
जिस प्रतिहििंसा के भाव ने उसे डाकू बना रक्वा था बच्चो 
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भाव उसेके हृदय में फिर प्रबल रूप से जाग्टत हो उठा। वहच् 
मन हो मन में कहने लगा, “आज १५ वर्षों से मैं मनुष्यमात्र 
का शत्रु बन कर घूम रहा हू । यह सच है कि मैं नोच हू । 
पर सुझ्ते नोच किसने बनाया ? यदि कोई भो मुझे सहायता 
देता तो आज मैं भो कुछ का कुछ हो गया होता । पर सब 
मुझसे छणा करने लगे। सभो मेरा तिरस्कार करने लगे । जो 
मेरे सित्र थे उन्होंने मुझ से मुंह सोड़ लिया | खेर! आज मैं 
बदला लँ,.गा । विनायक को भो बतलाऊं गा कि यदि तुम मेरे 
ग्राणों के ग्राहक हो तो मैं भो तुम्हें इसका उचित फल दूगा। 
टन-टम कर आठ बज गये। रघुनाथ उठ खड़ा इआ | 
उसने सोचा, “अभी आठ हो बजे हैं। जाकर वंद्य साहब से 
मिलूँ। अब यह जोवन असच्य हो गया है। कब तक मारा- 
मारा फिरू गा । जो कुछ स॒क्ले करना है आज कर डाल गा । अब 
अधिक जोने.को लालसा नहों है।” यह् सोच कर रघुनाथ 
: तुरत हो वहाँ से रवाना हुआ । रू शन से थोड़ो दूर पर राव 
साहब का बगला था। पहुचने पर रघुनाथ सोचने लगा, “पं 
क्या कह कर उसके पास खबर पहुँचाऊँगा। रघुनाथ तो मेरा 
कल्पित नाम है। मैं अपने असलो नाम रघुवोर शरण से हो 
ख़बर पहुचाऊँगा। देख, क्या कहता है।” 
फाटक - पर एक सिपाहों खड़ा था। उसने रघुनाथ से 
पूछा, “क्या चाहिए १?” रघुनाथ क्षण भर रुक कर बोला, 
“जाकर राव साहब को खबर दो कि उनका बाल्य-सखा रघु- 
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बोर शरण उनसे मिलने के लिए आया सिपाहो ने एक 
बार रघुनाथ को सिर से पर तक देखा, पर उसने कहा कुछ 
नहीं | तुरन्त भोतर जाकर खबर दो। रघुनाथ का हूदय 
धड़क रहा था। थोडौो हो देर में सिपाहो के साथ रावसाहब 
बाहर आये, बोले “कौन भेया रघुवोर शरण ! आओ, आओं 
आज कितने दिनों के बाद तुमसे मैट हुई |” यह्न कह कर 
राव साहब ने रघुनाथ को गले लगा लिया ओर फिर उसका 
हाथ पकड़ कर भोतर ले चले । रघुनाथ मन्त्-सुर्ध को तरह 
उनके साथ-साथ चला । सोचा, शायद यहाँ अश्धेरे में मुझे पहचान 
न सका। पर कमरे के भोतर ले जा कर राव साइब ने बड़े 
आदर से रघुनाथ को कुर्सी पर बेठा कर कहा, “एक मिनटे में 
आता हू ।” इतना कह कर राव साहब भोतर गये, रघुनाथ 
चकित होकर सोचने लगा, यह क्या बात है। शायद यह भो 
उसको चालाको है। खेर! देखें, क्या चालाको करता है । 
इतने में एक नौकर आकर रघुनाथ को भोतवर ले गया | गे 
पानो तेयार था। जब रघुनाथ नहा-धोकर बाहर निकला 
तब नौकर ने उसे साफू कपड़े पहनने के लिये दिये। कपड़े 
पहन कर रघुनाथ फिर उसो कमरे में आया। राव सांहब 
बैठे उसको प्रतीक्षा कर रहे थे। इसके बाद दोनों भीतर गये । 
'रसोई तेयार थो। दोनों एक हो साथ खाने बैठे । ख ब हँसो- 
दिल्लगो ह्ोतो रहो । हे 

रघुनाथ क्षण भर के लिए बिलकुल भूल गया कि वह रघु- 
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नाथ है। जब खा-पोकर रघनाथ फिर उस कमरे में आया तब 
उसने कहा, “शायद आप सुझे पहचान न सके । द 
रावसाहब--मैं खूब पहचानता हूँ । तुम मेरे सित्र रघुवोर 
शरण हो, इससे अधिक जानने को ज़रूरत भो मुझे नहों है। 
.. रघुनाथ--आप शायद रघुनाथ को जानते होंगे। 
रावसाहब--उसका नाम सत लो, उसको बात मत करो। 
तुम जानते हो, में रचुनाथ का सब से बड़ा शत्र हू । रघुनाथ 
चुप हो गया । कुछ देर के बाद उसने कहा, 'सें अब जाऊँगा।” 
 शावसाइब ने “अच्छी बात है” कह कर नौकर को गाड़ो 
तैयार करने के लिए कहा । फिर एक आलमारों खोल कर 
उससे दो हज़ार रुपये के नोट निकाले और उन्हें एक थेलो में 
बन्द कर रघुनाथ के हाथ में दिया, फिर कहा, इसका सदु- 
प्रयोग करना ।* रघुनाथ को आँखो में आँसू भर आये । उसने 
गदगंद्‌ कण्ठ से कहा, 'मेरो एक बात सुनो ।* 
रावसाहब बोले-- मैं तुम्हारो एक भो बात नहीं सुनें.गा। 
जान रक्‍्खो कि यदि मुझ रघनाथ मिल जायगा तो में उसे कठोर 
रघुनाथने राव साहब का हाथ पकड़ कर कहा, “मित्र, 
'तुम उसको चिन्ता मत करो । आज रघुनाथ मर गया | अब 
उसे कोई नहों देखेगा । है 
इतने में नौकर ने कहा, “गाड़ो तेयार है।” रघुनाथ 
वहाँ से रवाना हुआ।.. का 
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23 ऊ0%8 सिनो घर का दार खोल कर बाहर देखने लगी 
श्का 4 सख्या हो गई थो। आकाश मेघाछऋछन्न था। 
रध्ख्राह्टह: सूर्य को स्ियमाण लालिमसा मैघों का आवरण दूर 
करने को व्यथ चेष्टा कर रहो थो। पत्तियों का एक दल नः 
जाने किस आशा से मुग्ध होकर अनन्त आकाश में उड़ रहा 
था। नोचे एथ्वों पर, दो चार गाय-बैल चुपचाप खड़े हुए 
इधर-उधर ताक रहे थे । एक स्त्रो सिर पर लकड़ो का गट्टा लिये 
चली आ रहो थो। कामिनो ने फिर दूसरी ओर दृष्टि फेरो । 
पथ बिलकुलब्शून्य था । तो भो कामिनो सद्ष्ण नेंत्रों से उधर 
देखतो रहो । शायद उसका पति ***' छि:, कामिनो का 
कोई पति नहों है। वह सधवा होकर भो विधवा है । जिसने 
उसे धोखा टे कर, उसका स्वस्त नष्ट कर, उसे भिखारिणो 
बना कर, उसको यह टुरवस्था कर दो, वह क्या उसका पति- 
देव है? नहीं, कामिनो ने प्रतिज्ञा कर लो है कि अब वईं 
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अपने पति का मुख नहीं देखेगो, वह सघवा होकर भो विधवा 
बनो रहेगो। परन्तु कभो वह भो एक दिन था जब कामिनो 
इसो तरह उत्कण्ठित हो कर दरवाज़े पर खड़ो-खड़ो अपने 
पति के आने को राह देखतो और जब वचह आता तब वह 
कितने आनन्द से उसका स्वागत करतो। उसका पति उस 
समय उसे कितना प्यार करता था। यह सब उसको मौसो 
का काम था; नहीों तो उसका पति कामिनो को छोड़ कर, उसे 
अनाथिनो बना कर दूसरा विवाह न करता। यदि कभी मौका 
मिलेगा तो कामिनो बतला देगी कि वह केसो स्त्री है। 
. दरवाज़े पर खड़ौ-खड़ी कामिनो यहो बात सोच रहो यो 
कि, उसको दृष्टि एक आदसमो पर पड़ो, जो बडो तेज़ो से दौड़ता 
हुआ उसो को ओर चला आरहा था। यद्यपि वह आदमो 
अभो दूर था तो भो कामिनो उसे पहचान गई। क्षण भर 
के लिए उसका मुख लाल होगया । फिर तुरन्त हो वह पोला 
पड़ गया। कामिनो का इृदय ज़ोर से धड़कने लगा। उसने 
दरवाज़े से इटजाने को चेट्टा को, पर उसके पर हटे नहीं। 
पटर को मूर्ति को तरह वह चुपचाप खड़ो रहो। 
बच्द आदमो बिलकुल पास आगया। कामिनो ने देखा,. 
उसके पैर लड़खड़ा रहे थे। चेहरे पर आतंक छाया इुआ था । 
पहले तो उसने कामिनो को देखा नहीं । पर ज्योंदो कामिनो 
पर उसको दृष्टि पड़ो त्योंहो घबड़ा कर वच खड़ा होगया और 


६६... 





चर 5 जम नि करा ल्‍री मिमी जज न 0 १० 


१२४ ... अच्चलि । 


४४0४४ 3३0३० ा०ंभआंआ ४७५ आांभआं रथ ७७७७४७७७४//७७७एएा "अल "3 ललनरक जद कक+लरी मनन “जननी “धान *िनल व कली, 


भूल गया था ।” इतना कच् कर वह आगे बढ़ा, दो कृदम चल 
कर वह रुक गया । फिर आगे बढ़ा, फिर रुका | अन्‍्तमें वह 
लोट कर फिर कामिनो के पास आया, - कहने लगा, “कामिनो, 
यदि तुमसे कोई पूछे कि में किधर गया तो तुम सत बत- 
लाना ।” कामिनो कुछ डर गई, पूछने लगो “क्यों ?” वह कुछ 
कहते-कहते रुक गया, फिर बोला, “देखो, में तुम्हारा पति हू । 
सुम क्या मेरो जोवन-रक्षा न करोगो ? 

कामिनो ने घबड़ा कर कहा--“क्या बात है, कुछ कहते 
क्यों नहों ?” 

वह कुछ सोचता रहा। कुछ देरके बाद पूछा, तुम्हारे 
पिता घर में हैं ? क्‍ सा 

कामिनो--नहों, वे शड़गरपुर गये हैं। द 

वह--कामिनो, मेरे कारण तुम्हें सदा दुःखहों भोगना 
पड़ा । जब तक तुम मेरे साथ रहीं तब तक तुम्हें कभी सुख न. 
'मिला। परन्तु आज में तुमसे एक भोख माँगता हेँ, दोगो ? 

कामिनो--क्या बात ? 

वच्द--मैं बड़ो विपत्ति में फँसा हूँ । पुलिस भेरे पोछे लगो 
हुई है। मुझे एक रात अपने यहाँ छिपाकर रख लो। कल 
मैं कहों भाग जाऊँगा। 

कामिनो कुछ सोचने लगो । का 

कासिनो को चुपचाप देख कर वह फिर गिड़गिड़ा कर 
कहने लगा, 'कासिनो, मुझ्ते बचा लो। रात भर मुझे रखलो 


हि __ 
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हैं कि तुम्हारे पिता मुझ से कितना सखूत नाराज हैं। 
कामिनो ने कहा, “अच्छा भोतर चलो” 
वह कामसिनो के पोछे-पोछे घर के भोतर घुसा । _ 

. कामिनो ने उसे लेजाकर अपने कमरे में बेठाया। कुछ 
ठण्ड से और कुछ डर से वह काँप रहा था। कामिनों ने 
फरतोी से आग जलाकर उसके सामने धर दो। वह बैठ कर 
तापने लगा । 

कामिनो रसोई बनाने लगो। रसोई तयार हो जानें पर 
उसे बुलाकर ले गई। खाते-खाते वह कहने लगा, तुम खूब 
अच्छी रसोई बनातो हो | सुँड देखो बात नहों कहता हे 
कामिनो हँसने लगो । थोड़ो देर में दोनों बड़े प्रस से बातें 
करने लगे। वतंमान स्थिति को वे बिलकुल हो भूल गये। 
खा-पो लेने पर कामिनो ने उसके सोने के लिए विस्तर तंयार 
कर दिया। थका हुआ तो वह था हो, विस्तर पर लेटते हो 
उसे नोंद आ गई । 

पर कामिनो आग के पास बैठो हो रहो । एक खूटो पर 
उसका कोट टँगा था। कामिनो ने देखा, उसके बटन दुट 
गये हैं, दो एक जगह फट भो गया है। सुद-सूत निकाल कर 
वह उसे बेठो-बेठो दुरुस्त करने लगी 

एक बज गया । कामिनो की छातो में दद होने लगा। 
उसे रह-रह कर यह बोमारों हो जातो थो। दो-दो 


न] 


तुम्हारे घरमें कोई मुझे दूं ढ़ने नहीं आवेगा; क्योंकि सब जानते 
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चार-चार दिन तक छातो में बेहद दद होता था। इसोलिये 
वैद्य ने काम करनेको बिलकुल सना किया था। यह भो कह 
दिया था कि परिश्रम करने से झत्यु तक को सस्ञावना है। 
कामिनो ने कोट को टुरुस्त कर टाँग दिया और फिर ज़मोन 
हो पर लेट गई । चार बजे उसको नोंद ट,ट गई। उसने 
तुरत हो अपने पति को उठाया । वच्द उठ बठा। हाथ मुँह 
घोकर वह नित्य कर्मों से निवत्त हुआ। कामिनो ने रात में 
ह्लौ उसके लिए कुछ खाने को चोज़ें तैयार कर दो थीं। जब्दो 
से खा-पी कर वह भागने के लिए तेयार हुआ | दोनों पिछ- 
वाड़े-दरवाज़े से बाहर निकले । अभी अंधेरा था हो । कामिनो 
उसे गांव के बाहर ले गई। पर अब एक नाला मिला । 
नाले में पूर आया था। वह पूर से बहुत डरता था। उसे 
पानो में घँसने को हिन्मत न हुएऔँ। उसने कामिनो से कहा 
“कामिनो अब केसे करू, सवेरा हुआ हो चाहता है। अगर 
डूस समय नहों भाग सका तो फिर बचने का नहों, में इतना 
तेरना भो नहीं जानता कि नाले को पार कर जाऊँ ।” कामिनो 
सोचने लगो । क्षण भर के बाद बोलो, "में तुम्हें पार ,ले 
'जाऊँगो । द आम 
बच चकित होकर बोला--तुम मुझे ले जासकोगो ? 
. कामिनो ने हँस कर कहा--अजमालो। 

... कामिनो ने अपने कपड़े ठोक किये, फिर अपनो कमर 
में एक रस्सो बाँधो और उसका एक छोर उसके हाथ में दिया. 


'शसरस कद फल करी पे तरीके आज .हरीचर. ता ५ बट, 


अन्च |. द १२७ 


हा आज आम आप कक पी पी भी भी पी पी शी न पल व 0 -हींस लि ही 
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फिर वच्ठ नदों में कूद पड़ो। कूदते हो उसको छातो में दर्द 
हुआ । पर वह दद को परवा न कर आगे बढ़ने लगो। दर्द 
असहछ्ाय हो गया । पर वह आगे बढ़तो हो गई । किसो तरह 
'किनारे तक वह अपने पति को खोंच ले गई। किनारे के 
एक वक्ष के सहारे वह टिक कर बैठ गई और अपने पति से 
कहने लगो, “अब तुम जल्दो भागो, सवेरा इुआ हो चाहता 
है।” वह बोला, “कामिनो, तुमने आज मेरो प्राण-रक्षा को, 
मैं यह कभो न भूलूगा। हो सकेगा तो “पर कामिनो ने उसे 
हाथ से, जाने के लिए इशारा किया | वह् चला गया । उसके जाते. 
हो कामिनो लेट गयो । आँखों के आगे अधेरा छाने लगा। 
प ्र्‌ >< 4 ओर 

दूसरे दिन कामिनो के बाप ने आकर देखा कि कामिनो का 
म्ूत शरोर पड़ा इआ है ; परन्तु उसके अधरों पर हास्यको रेखा 
बनो हुई है। कामिनो के बाप ने कहा, “जान पड़ता है 
कामिनो का अन्तकाल बड़ा सुखद था। 
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चर है 
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इ७॥७४४६४४ न॒प्यों का ज्ञान-चेत्र कितना सहचित है। संसारको 
६ थ्व्‌ 5६ बातें तो जानना ढूर रहा, हम अपने हो जोवन की 
४0688 बातें नहीं जानते; यदि हम अपने जी वनछहो को सब 
बातें जान लें तो हम आश्रय से सुम्ध हो जाये । कितनो घट- 
नायें अलक्षित रूप से आतो हैं ओर चलो जातो हैं। उनका 
कुछ प्रभाव नहों पड़ता। प्रातःकालोन समोर को तरह वे. 
हमको अन्नानावस्थां में थथको देकर चलो जातो हैं। यह 
अज्ञान हमारे लिए अच्छा हो है। यदि हम में परोक्ष बातें 
जान लेने को दिव्य शक्ति हो जाय तो हम चण भर के लिए भी 
निश्चिन्त न बेठ सकें। सम्पत्ति और विपत्ति का उद्यान-पतन 
देखते हो देखते हम घबड़ा जाय । रघनाथ के जोवन के 
एक हो घण्ट में कितनो बातें हो गई', उन्हें वह खुद नहीं 
जानता । यदि वह जान सकता तो न जाने उसको क्या 
दशा होतो। कक 


एक घण्ठा।. १२०. 
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... रघुनाथ ब्राह्मण का पुत्र, अल्य-शिज्षित अतण्व दरिद्गता से 
अस्त था। २० वर्ष को अवस्था में वह:बिलकुल निराधार हो 
गया। शरोर हष्ट-पुष्, गौरव मुख-मण्डल पर ग्राम्य-जोवन- 
सुलभ सरलता खेलतो थो। गाँव में जोवन-निर्वाह् का उपाय 
न देख कर उसने राजनाँदगाँव जाना निश्चय कर लिया । राज- 
नाँद गाँव व्यापार का केन्द्र हो गया है। वहाँ परिश्रमो लोगों 
के लिए जोविका का अभाव नहीं है। उसका सामा भो वहीं 
रहता है। यह सब सोच कर एक दिन उसने घर को सब 
चोज़ें बेच कर १०० रुपये एकत्र किये। दो चार कपडे और 
कुछ ऐसी हो आवश्यक चोज़ों को एक गठरों बना कर वह्द 
घर से बाहर निकल पड़ा । 
.. कुआर का सहोना था। आकाश शस्त्र था। उथ्वो पर 
भो शुब्त्रता फैलो हुई थो | खेतों में किसान अपने-अपने कामों 
में लगे हुए थे। धोमो-धोमो हवा बह रहो थीं, खेतों में काम 
'करतो हुई कुछ स्त्रियाँ गा रहो थीं, अगम पहाड़ बन बोहड़ 
बटोडहिया, मोहि छाँड़ चले कहाँ आज रे बटोहिया ।” जन्म- 
सूमि को छोड़ते हुए रघुनाथ के लिए यह वियोग-गान बहुत _ 
हो व्यधा-जनक था। उसने पोछ लौट कर एकबार अपने 
गाँव को ओर टृष्टि-पात किया। पर गाँव हरे-भरे भाड़ों 
बिलकुल छिप गया था। अनन्त आकाशमे जाकर विलोन 
होनेवालो एक धम््र-रेखा हो दिखलाई पड़तो थो । एक दोघ 
निःश्वास लेकर रघनाथ आगे बढ़ा 
८ 


ब्कट/४ 





१३० द  अच्छलि । 


दो-तोन घरण्ठः तक चलने के बाद रघुनाथ कुछ थक गया। 

चघप भो कड़ो हो गई । रघुनाथ किसो तरह आगे बढ़ रहा 
था। पेदल चलने का उसे अभ्यास नहों था। कुछ देर के 
बाद सूथ को किरणें असझ हो गई । रघुनाथ बिलकुल घक 
गया। सड़क के किनारे दो-चार आम के पेड़ लगे हुए थे। 
उन्होंकी छायामें वह चला गया। नाला बच्च रहा था; पानो पो 
कर वह्चों लेट गया। सोचा, इधर से कोई माल को गाड़ो 
_निकलेगो तो उसो पर बेठ कर चला जाऊँगा। थका तो था 
हो, लेटते हो उसे नोंद आ गई । द 828 
जब रघुनाथ निद्वित था, संसार जाग्डतथा। बाजझ्न जगत 

पर उसकी दृष्टि नहीं थो, पर उस पर जाग्टत को दृष्टि थो। 
कितने लोग उस पथ पर से आये और गये । कोई घोड़े पर, 
कोई गाड़ो पर और कोई पेदल हो। एक बार एक मोटर 
गाड़ो भो घड़-घड़ करतो निकल गई । किसोने उस पर दृष्टि- 
पात तक नहीं किया । किसोने उसे देखकर भो नहीं देखा। 
कोई उसे शराबी संमक्क कर अपने साथो से शराबियों को 
छुगंति का हाल बतलाता चला गया । कोई उसे दुर्भिक्ष-पीड़ित 
दरिद्र समझ कर वर्तमानकाल को दशा पर टोका-टिप्पणो 
करने लगा। योंक्षीो न जाने कितने लोग आये और गये। 
.. पर रघुनाथ उनको निन्दां और सहानुभूति को ससहृष्टि से 


आज 





.. सचता हुआ निश्चिन्त सोता रहा। 


थोड़ो देर के बाद एक टठाँगा आकर खड़ा हुआ । उसके 





एक घण्ठा । श्श्शः 
किसो चक्कर की एक कोल गिर गयो थो। टांगे से दो स्त्रो- 
पुरुष उतरे। दोनों को द्द्यावस्था थो। पुरुष को उस्त्र €० 
वर्ष को और स्त्रो को ५५ वर्ष को ।. जबतक गाडोवान चक्का 
सुधारन लगा तब तक वे दोनों उस्सो नाले के किमारे टहलने 
लगे। टइलते-टइलते उन दोनों को दृष्टि रघुनाथ पर पडो। 
रघुनाथ को देख कर स्त्रोने कहा, “देखो तो, कैसा सुन्दर 

लड़का है।” ज य 

पुरुष--कंसो नोंद सो रहा है। मेरे साग्य में यह कहाँ 
सत्रो--उठाज १ 6 वश कप 
पुरुष--मत उठाओ। बेचारा थका हुआ सो रहा है। 
.. स्त्रो-कोई ग़रोब लड़का है। ब्राह्मण है। कहो तो इसे 
अपने साथ ले चलूं । इसे टेख कर मुर्के अपने घनश्याम की 
_सुधि आतो है। यह कह कर स्त्रोने एक दोघे निःश्वास लिया 
.. बइने कहा--जाने दो, न जाने किसका लड़का है।. 
स्त्रो-जान पड़ता है, बेचारे का कोई नहीं है.। नहीं तो 
सड़क पर क्यों सोवा। तुम एक लड़का गोद में लेना चाहते 
हो। इसे हो क्यों नहों ले लेते। कहो तो इसे उठाऊँ ? 

. भाग्यलक्ष्मो रघुनाथ पर हँस रहो थो । पर वच् चुपचांप 
पड़ा इत्मा था। यदि वह जाग जाता तो कदाचित्‌ धद्द उस्ते 
अपने साथ लिवा जाता; क्योंकि यह भी उसको ओर खेहाद 
दृष्टि से देख रहा था। ठ्द् ब्राह्मण था । राजनाँदगाँव के 
व्यवसायियों में सब से धनो वहो था । पर रघुनाथ निश्चिन्त 
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श्श्र अज्जलि । 

सोता हो रहा ! इतने में गाडीवान ने आकर कहा, “गाड़ो 

. तेयार है।” दोनों वहाँ से रवाना हो गये । 

इसके बाद दो आदमी आकर वहीं बैठ गये ओर बावचोत 

. ऋरने लगे। | 

..._ एकने कहा,--“भाई सुशकिल से जान बचो । कानिस्- 

बिल सुझको पकड़ हो चुका था ।* क्‍ क्‍ 
दूसरे ने कहा,--“तुम तो बड़ा भद्दा काम करते हो, ज़रा 

होशियारो से काम करते तो १०० रुपये हाथ आते । 
पहला--(रघुनाथ को ओर देखकर) अरे, यह कौन सो 

रहा है द 
टूसरा--कोई मुसाफ़िर होंगा। 
पहला--यार, इसको कमर में तो कुछ है। 
दूसरा-देखूँ, सच कहते हो १००) से कम नहीं होगा 

अच्छा माल मिला । देखो, कोई आता तो नहीं है 

.. पहला--(इधर-उधर देख कर) नहीं, कोई नहों आता है। 

यहो मौका है। हर द 
दूसरा--देखो, में छुरा निकाल कर इसको गदन के पास 

बठता हँ। तुम इसको कमर से रुपया निकाल लो। अगर 

यह जागा तो मेंने इसे खतस किया। 

रा पह्चला--अच्छा । 708 4 

.._ रघुनाथ के लिये यह समय बहुत हो भोषण था। उसके 

.. ग्राण सदुट में थे। पर वच निश्चिन्‍न्त सो रहा था।.. पहले 
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एक घरटा । श्शेरे 


ता 





आदसोने छरा निकाला हो था कि किसो के पेंरों को आवाज़ 
आई। दोनों चुपचाप भाग गये और वहाँ एक लड़की आई। 
लड़को १४, १५ साल को रहो होगो । रघुनाथ को देख कर 
वह लज्जा से खड़ो हो गई । इधर-उधर देखने लगो। कोई 
नहों था। लड़को ने सन हो मन भगवान से प्रार्थना को 
'कि इसोके साथ मेरा विवाह हो । पर आगे कुछ न कह सको। 
क्योंकि खड़-खड़ करतो हुई एक गाड़ो आई । लड़को चुपचाप 
हट गई। गाड़ोवान ने रघुनाथ को सोते देख कर पुकारा, 
“अरे, कौन सोता है।” रघुनाथ को नौंद पूरो हो गई थो। 
गाड़ीवान को आवाज़ से वह जाग पड़ा। आँखें खोलते हो 
गाड़ोवान को देखा । उससे पूछा, “क्यों भाई, कहाँ जाते हो १” 
'गाड़ोवान ने कहा, “राजनाँदगाँव 7” रघुनाथ ने कहा, “भाई, 
चार आने देंगे । हमे।भो|ले चलोगे ?” गाहोवानने कहा “चलो।” 
रघुनाथ निश्चिन्त होकर गाड़ो में बैठ गया। 
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3 ब्लू | सता रहता है। पर यह चक्र है क्या ? लोग 






5ह:6:0% कहते हैं कि यहो तो संसार है। इमारे लिए यहो 
एक परम लाभ है कि हस कण भर यहाँ निःखास लेते हैं। 
जहाँ चञ्चलता को चमक को तरह जोवन क्षण भर उदित हो 
कर अस्त हो जाता है, हृदय को कामनायें हृदय में हो बनो . 
रहतो हैं, जहाँ सदा अपूणता है वहाँ रहने से लाभ क्या ? 
'विधावा के इस लोला-जछषेत्र में मनुष्यों को यह क्षणिक जोवन 
क्यों प्रदान किया गया है ? तोभी विधि का यह्॒ विधान हम 
चुपचाप सह लेते हैं। न जाने किस आशा में पड़कर हम 
अपने हदय में इशष्ट जनों का यह अनन्त विच्छेद-भार लिए 
_ रहते हैं । एकबार मैंने विधाता के इस विषस चक्र का अनुभव 
कियाथा। 
... बसन्‍्तपुर में मेरा एक मुकृदसा था। उसो के लिए में 
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वहाँ गया था! मैेरो इच्छा थो कि मुकदमा हो जाने पर मैं 
' उसो दिन घर लौट जाऊँ । इसलिए चार बजते हो अपने मित्र 
के आग्रह को टाल कर में इक्के पर सटे शन आया । यहाँ आने 
पर मालूम हुआ कि गाड़ो आने में आज दो घण्टे को देरो 
है। एकबार तो यह इच्छा हुईं कि शहर लौट चल । फिर 
सोचा, सामान तो कुछ है हो नहीं, दो घण्ण यों हो घम-घास 
कर काट लू गा। यह सोचकर सें रू शन से बाहर निकल कर 
घमने लगा । 
सं शन के आस-पास कितने हो छोटे-बड़े घर थे, पर उनमें 
एक हो पर मेरा ध्यान आक्ृट हुआ । वह हलके नोले रहः 
से रंगा हुआ था। उसो के बाहर पाँच वष॑ को एक लड़को 
खेल रहो थो । बालिका के मुख पर शेशव-काल को सरलता 
स्पष्ट ऋलक रहो थो । वह एक कुत्ते के साथ खेल रहो थो । 
उसके हाथ में एक गेंद थो । वह गेंद को इधर उचर फेंकतो 
और कुत्ता उसे दौड़-दौड़ कर उठा लेता। यद्यपि इस खेल 
में कोई विशेषता नहों थो, तोभो मैं खड़ा-खड़ा देखता रहा। 
एक बार वह गेंद मैरो ओर फेंकी गई । कुत्ते के साथ वह भो 
दौंड़वी आई, पर अब को बार गेंद नहीं मिलो । तब उसने 
मुझसे पूछा, “आपने देखा है, मेरो गेंद किधर गई ?” सेने 
उठकर लड़को की गेंद ढ़ढ़ दो। उसकी आँखों में हषकी एक 
ज्योति-रेखा ज्ण भर के लिए उदित हुई, फिर वह गस्भोर 
 कालिमा में लोन हो गई। थोड़ो हो देर के बाद भोतर से 


१३६ . अज्चललि। 
किसो ने पुकार कर कहा, “लोला !” लोला भोतर चलो गई । 
मैं भो उठकर सटे शन चला आया । कप 

चार-पाँच वष बाद एकबार सुके फिर बसन्तपुर जाना 
पड़ा। स्टेशन के बाहर आते हो मेरो दृष्टि उसो इलके नोले 
रफ्नः से रंगे हुए मकान पर पड़ो । उसे देख कर मुझे अपनो 
लोला का खयाल आया | में ठहर गया । जेब से दियासलाई 
निकाल एक सिगरेट जलाकर मैं रास्ते पर खड़ा रहा। थोड़ो 
हो देर में एक दश-ग्यारह व को लड़को बाहर निकलो, उसे 
देख कर मेरो आँखे शोतल हो गई । समभा, यहो लोला 
है । वह लड़को मकान के अहाते को सोढ़ो पर कोई किताब 
पढ़ने लगो । उससे कुछ बातें करने का लोभ-संवरण न कर 
मैं उसके पास जाकर पूछने लगा, “शहर जाने का रास्ता कौन 
सा है ?” लड़को भेरो ओर चकित होकर देखने लगो, फिर 
बोलो, “यहो सड़क है। इसो से चले जाओ |” मेंने देखा, 
वह 'रायल रोडर नम्बर थो' पढ़ रहो है। लोला अँगरेज़ो पढ़ 
रहो है, यह जान कर मुझे खुशो हुई । 
. _ इसके दो साल के बाद मैं फिर बसनन्‍्तपुर गया। तब 
लोला के मकान के सामने बड़ो तेयारो हो रहोथो । लोगों 
की भोड़ सो लगो थो। पूछने से सालूम हुआ कि सतोश 
बाबू कौं कन्या का विवाह हो रहा है। एकबार न जानेक्यों 
था को देखने को मेरो इच्छा हुई । में भो दूसरे लोगों के. 


भोतर घुस कर विवाह-मण्डप में जा पहुँचा। वहाँ 











लोला । १३७ 


00॥॥७ए७ए७श७७७७॥७७७७७७७०७७७७०७ ७०७७७ ७ाआाआ/ं ० ७ ता आगरा की नाम अमल जम पर मन पट अली नील अकाल नी न के 





धान 


जाकर देखा कि मेरी लोला नव-बधू के :वेश में बेठो हुई है। 
वर भो उसो के अनुरूप था। जब दहेज देने का समय आया. 
तब मेंने भो उठ कर एक बाबू से कहा, “में कुछ देना चाहता 
हू ।” बाबू साहब ने एकबार मेरो ओर देखा, पर कहा कुछ 
नहों, वे मुझे ले गये | मण्डप के भोवर:जाकर मैंने ५०) दिये। 
इसके बाद में बाहर निकल आया। बाहर पूछने से मालम 
हुआ कि वरका नास सुशोलकुमार है, वकोल हैं, राजनगर 
में वकालत करत हैं । का 

दस वष के बाद झुझे राजनगर भो जाने का मौका मिला। 
मैं लोला को बात बिलकुल भूल गया था। पर बाज़ार में 
साइन बोर्ड पर सुशोलकुमार का नाम देख कर मुर्भ लोला 
का स्मरण आ गया। मैंने अपता सुकदसा सुशोल बाबू हो 
को देने का निश्चय कर भोतर जाकर उनसे मिला | सुशोलबाबू 
ने बड़े आदर से सुझे बठाया। पहले तो में उनसे मुकदमें के 
विषय में हो बातें करता रहा । कुछ देर के बाद मैंने उनसे कहा, 
“यदि आप मैरो छछ्ठता क्षमा करें तो मैं आपसे एक बात पूछ । 

वकोल-पूछिए।.... 

मैं--वच् आप को घर को बात है ओर उसे पूछने का 
कोई भो अधिकार सुझे नहीं है । क्‍ 
वकोल साहब (हँसकर)-खर, कहिए तो क्या बात है १ 
मैं--आपको धर्मपत्नो का नाम लोला है ? 
वकोल साहब का मुख लाल हो गया, फिर बोले, “नहों।” 


श्श्८ द अच्चलि । 
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मैंने चकित होकर पूछा, “क्या आपका विवाह वसन्तपुर के 
 सतोश बाबू को कन्या के साथ नहीं हुआ है ? 
. “हाँ, वहीं हुआ है। आप केसे जानते हैं ?” 
“मैं आप के विवाह में उपस्थित था ।* 
नहा 
“तब क्या सतोश बाबू को कन्याका नाम लोला नहीों है १” 
“नहीं, पर आप पूछते क्यों हैं ? 


इस क्यों का उत्तर क्या दूँ? में खुद नहीं जानता, में 


क्यों पूछ रहा था। मभेरो इस उत्कण्ठा का कोई कारण नहों 
 था। ज्षण भर के बाद मैंने सुशोल बाबू से कहा, “आप मेरो 


असभ्यता का खयाल न करें। यह कह कर मैंने उनसे अपनो 


 लोला के विषय में सब बातें बतला द। 


वकोल साइब ने हँस कर कहा, “आप म्रम में पड गये । 


खुर, में भोतर पूछ कर आता है ।” 


थोड़ो देर के बाद वकोल साहब लोट आये। मैंने उनको 


ओर देखा। उन्होंने कहा, “हाँ, आपका कहना ठोक है, उस 


मकान में पहले हरिनाथ बाबू रहते थे। उनको कन्याका नाम _ 
 लोला था। पर जब वह आठ बष को थो वी उसको झत्यु . 


गे गई। आज चौदह वष हो गये । 
मेरा हृदय 'धक' करके रह गया । 


चोदह वष ! और में अभो तक लोला को इस जोवलोक 


में दूँ ढ़ रहा था । 
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हो ऐह। | 0: $ नहीं जानता कि देवबाला कहाँ से किस तरह 
'ह को 5 शब्यसिद्र के यहाँ चलो आई है। यह बात कैवल 
.. #रा0ए ही: शब्य सिंह के हृदय में छिपो हुई है। जिय तरह 

कोई दरिद्र मनुष्य अकस्मात्‌ धन पाकर आनन्द से फूल उठता 
है, उसी तरह शब्म सिंह भो देववाला को पाकर अपना सब 

दुःख भूल गया। जब से दृवबाला शब्शसिंह के यहाँ आई 
तब से उसका घर सुख-सम्पत्ति से भर गया। उद्यान म तरह 
तरह के फल के दच्च लगे हुएथे--उसको सुगन् से चारों दिशा- 
जे मर जातो थीं। फलों से लदे हुए दक्ष कुक-क्कुक कर अनन्त 
घनपुण माता वसुखरा को प्रणास कर रहें थं। गांव वाड़ 
कहने लगे, शब्मझ कितना भाग्यवान्‌ है किखये द्व-कन्या उस 


के घर को पवित्र करने के लिए स्॒गे से उतर प्डो उस 
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दिन से उस कन्या का नाम देवबाला पड़ गया। देवबाला 
शब्भसिंह के यहाँ बड़े सुख से रहने लगो । 

देवो का सन्दिर गाँव से बहुत दूर नहीं है; सारंग नदो 
मन्दिर को सोढ़ियों को घोतों हुई कल-कल भकर-कर शब्द 
करती हुई बच रहो है। देवबाला वहीं बैठी माला गूँथ रहो 
है। साँक का समय है। सूख अस्त हो गया है। पश्चिम 
: दिशा में कृष्णगिरि पव॑त गस्भोरता धारण किये खड़ा है। पूर्व 
दिशा नोले रंग से रँगो जा रहो है। खेत से लोटते हुए कृषक 
युवकों के मधुर गान से सारा वन गूँज रहा है। देवबाला 
ने पुष्प को माला देवो के गले में पहिना दो और वह हाथ 
जोड़ कर ध्यान करने लगो। जसे हो उसका ध्यान ट्टा, 
उसने देखा कि, शब्यसिंह को पुत्री कुमारो खड़ो-खड़ो हँस 
रहो है |--“देवबाला, किसके ध्यान में मग्न थो ? कुसार 
भया के १ द क्‍ 
. “कुमार भया का क्यों ध्यान करूगो? क्या वह मेरा 
'डुश्वर है ? ० 
. “हाँ, वह तुम्हारे हृदय का देवता है।” कह कर कुमारो 
इसने लगो। देवबाला ने गुस्से से कहा--कैसो प्रगलभा 
बालिका है! कहीं मनुष्य भो ईश्वर हुए हैं ।” देवबाला को 
क्रोधित देख कर कुमारो चुप रहो | कुछ देर बाद वह फिर 
बोलौ--बहिन, गुस्सा न होना। कल तो अपने मामा के 
घर चलो जाओगी। उन्होंने पिता को एक चिट्टे लिखों है।” 





विजय माला । १४१ 
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'देवबाला ने आश्रय से पूछा-- मेरे सामा ! कौन ?” कुमारोने 
सब बात संक्षेप में कह सुनाई । देवबाला को सप्रमं भो खयाल _ 
नहीं था कि, उसका कोई सम्बन्धी है। वह शब्भूसिंद को हो 
अपना सब कुछ समभतो थो | उसे यह सुनकर विस्मय हुआ । 
दुःख हुआ और सुख भो हुआ। शस्भूसिंह के यहाँ रह कर 
वह कुमारसिंह पर प्रेम करने लगो थो। वह प्रेम शुद्ध था । 
निष्कपट था। वह कई बार कुमार को कट्‌ वचन कह कर 
दुःखित कर दिया करतो थो, परन्तु उसके बाद उसे बहुत हो 
पद्मात्ताप होता था। हम नहों कह सकते कि इस संवाद को 
सुन कर कुमारसिंद को कसा मालम इआ | 


(२) 


प्रकृति बिल्कुल निस्तब्ध है। इधर-उधर कुछ द्वक्ष लगे 
हुए हैं। दूर में पवतमाला दिखाई दे रहो है। कुमारसिंद 
और देवबाला एक गाड़ो पर बेठे चले जा रहे हैं। देवबाला 
यद्यपि प्रफुल्नित रहने को बहुत चेष्टा करतो थो तो भो 
उसका मुख उदास मालस पड़ता था। उसके इदय में तरह- 
तरह के भाव उत्पन्न हो रहे थे। कुमारसिंह ने उसे चिन्तित 
देख कर कहा--“बाला, तुम्हारे लगाए हुए लोचो के हक्ष इस 

. साल फलेंगे। सोचा था, मजे से उसके फल खायेंगे। परन्तु 
अब तुम्हारे बिना उतना आनन्द नहीं आवेगा। देवबाला, 
तुम्हारे बिना अब हमारा घर प्रभा-होन हो गया । देखतो नहों 
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थौं--पिता जो भो कितने उदास थे। बाला, सामा के घर 

जाकर इभ लोगों को भूल तो न जावोगो ?” वह चुप रहो। 

कुमारसिंह कितने प्रश्न करता रहा-वह क्या उत्तर दे। देव- 

बाला संक्षेप में हो “हाँ या नहीं,” कह देतो थो । 

गाड़ो घोरे-धीरे कुछ पवत के पास पहुँचने लगो । आकाश 

बादल से छागया। बिजलो चमकने लगो। बादल गरजने 

लगा। गजना के साथ-साथ एक भयह्वर शब्द हुआ। उसे 
सुन कर वोर रांजपूत कुमारसिंह का भो हूदय एक बार काँप 

गया। फिर बिजलो चसको। दोनों ने देखा १०० गज 

को ढूरो पर एक बाघ खड़ा इुआ है। देवबाला काँपने लगी । 

कुसारसिंह ने उसे आश्वासन देते हुए कहा--अब तो जान 

पड़ता है, खत्य सामने हो आ गई है। परन्तु तुम भय न करो। 

देखें कहीं अब भो तुम्हारो रक्षा हो सके । तुम इसो गाड़ो में 
बठो रहो । में उस बाघ के पास जाता हूँ । भूखा बाघ मुझे 

पाकर ढप्त हो जायगा । इसो सोधे रास्ते से तुम मामा के 

घर पहुँच सकतो हो । यदि उस समय बाला के ऊपर बज- 

पात भो हो जाता तो उसे इतनो व्याकुलता' नहीं होतो जितनो 

कि उसको कुमार को बातें सुनकर हुई। वह ज़ोर-ज़ोर से 

रोने लगो--“नहों, कुमार, नहीं, में तुम्हे न जाने दें गो--तुम 

यहों रहो ।” “छिः कहीं राजपूत बालिका भी इस तरह रोतो 

है ।” यह कह कर कुसार ने अपना हाथ छुड़ा लिया और उस 
गाड़ो से कूद कर बाघ को तरफ दौड़ा । देवबाला पतद्यर को 
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झूत्ति की तरह बेठो रहो। फिर बिजलो चमकी। कंसा 
अद् त दृश्य था। बाघ ने एक क्षण उस अनायास आहार 

५ को ओर देखा-फिर एक गजना के साथ उसके ऊपर उछला । 
देवबाला मूच्छित होकर गिर पड़ो । द 


(३) 


दोपशिखा के सख्रिग्ध प्रकाश से देवो का मन्दिर प्रकाशमान 
है। देवबाला ने एक बार करुण दृष्टि से देवो को सूत्ति को 
ओर देखा, फिर हाथ जोड़ कर कहा-- है माता, मैं 
कैसो अभागिनो हूँ । जब प्रेम अंकुरित हो गया है तब उसे 
.. समूल केसे नट्ट कर द । जिसको प्रतिमा को मैं अपने हृदयके 
 उच्चासन पर बेठा कर पूज रहो हूँ, वह इतनो जल्दो उस स्थान 
से कैसे बंचित को जा सकतो है। हे माता, क्या तेरो यहो 
इच्छा थो कि मैं कुशलपूवक मासा के घर पहुँच जाऊँ और 
और ' कुमार--) उस अश्धेरो रात को बोते तोन वर्ष बोत 

गये तो भो उसको स्मति ज्यों को त्यों जमो हुई है। यदि वह 
_ सिट गई होतो तो भले हो में यादवर्सिंह् को इच्छा के अनुकूल 
“। नहीं नहीं अब “हाँ अब मैं सुख के ग्टद्र में भो सुखो 

. नहीं रह सकतो। हे साता-अब मुझ में वह शक्ति दोजिये 

जिससे मैं पाप को ओर प्रद्वत्त न होऊ । ः 

उसी समय एक युवक सैनिक के वेश में वहाँ आकर देव- 
बाला के पास खड़ा हो गया। देवबोला उसको देख कर 
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सकुच गई। सेनिक ने कहा, 'देवबाला ! में बिदा साँगने 
आया हूँ। यवनों ने इस किले को लूटने को आकांच्षा से 
घेर लिया है। में उन लोगों से लड़ने जा रहा हू । राजपूत 
रझत्यु से नहीं डरता, परन्तु तो भी न मालूम मेरे सन में केसो 
भावना उठ रहो है। आज भय मालूम हो रहा है। तुम्हारे 
प्रति मेरा जो प्रेम है वह कभो भो कम नहों हो सकता। 
तुम्हारे मामा को भो इच्छा थो कि हम दोनों चिरकाल तक 
एक हो प्रेमसूत्र से बँधे रहें । परन्तु--वहं--तुम कछतो हो 
सम्भव नहीं है। जो कुछ हो--आज मुझे प्रेमपूवक बिदा दो । 
ये शब्द रात्रि को निस्तब्धता में लोन हो गये, परन्तु देववालाके 
कानोंमें तब भी गूजते रहे। वह चुपचाप खड़ी रहो । “बोलो, 
समय बोता जा रहा है।” देवबालाने धोरे से कहा--“यादव 
सिंह, मैं तुम्हें . प्रेमपूवक बिदा देतो हँ--जाओ, यवनों को 
पद-दलित कर विजयो वोर को तरह शोप्र लौटो ।” यह 
पहला हो समय था कि देवबाला ने यादवर्सिंह्र को इतनो 
कोमलता भरो बात कहो थो । 


(8) 


रण-चेत्र के एक कोने में आहत यादवर्सिं् का सिर एक 
सेनिक को गोदो में रक्‍्वा हुआ है। यादवसिंह कुछ देर तक 
बज्ञा-शून्य पड़ा रहा । उसने फिर घोरे से आँख खोलो । कहा. 
, तुम कोन हो, तुम्हारे आँखों में यह ज्योति केसो ? 
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तुम्हारे ज़िरह बखत्र में यह प्रकाश केसा ? तुमने मेरो आज 
जान बचाई, वह किस लिए ? मुझे ऐसा जान पड़ता है कि 
कई वर्षों से हम दोनों एक ओ प्रेमपाश से बँघे हुए थे। तुमने 
आज बड़ो वोरता से इस किले को बचाया है।” सेनिक ने 
कहा, भेया, आज मैंने कौन सा बड़ा काम किया है 
जिसके लिये यह बड़ाई ! कहो, अब पोडा कंसो है ?” 
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(५) 

. देवो को सूत्ति फूलों से सुसज्जित थो। सेंकड़ों दौषावलो 
से वहाँ दिन के समान प्रकाश हो रहा था। यादवसिंह ने 
नये सेनिक से कहा, “देवबाला आ रहो है ।” कुछ देर के बाद 
आमभ्ृषणों को मधुर भ्ंकार के साथ पद-शब्द सुनाई दिये। 
नये सैनिक के शगोर में बिजलो दोड़ गई। उसने अपने सासने 
देवबाला को देखा। केसा दृश्य था! यादवर्सिंद ने कहा-- 
“बाला आज विजय दिवघ है, आज इस सनिक ने हमलोगों 
को आपत्ति से बचाया, परन्तु तुम्हारे मुख पर कोई सुख का 
चिह् नहों देखता। आज इस सन्दिर में इतना प्रकाश है, 
परन्तु तुम्हारे मुख पर मलिनताको छाया देख पड़तो है। आज 
हमारे सहाराज इस सेनिक को विजयमाला से विभूषित 
करेंगे--/” देवबाला पत्र का मूत्ति को तरह एकटक 
देख रहो थो। अचानक वह बोल उठो--“कुमार क्या यह 
स्वप्न है ?” उस सैनिक ने कहा--“नहों बाला--यह स्वप्न नहों 


अं 


ं बं 
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है-परन्तु यह अद्भ त दृश्य है। में मरा नहीं हूं, जेंसा कि 
तुम सोच रहो थो । कुच्छ महाराज को रुधिर प्यासो तोर ने 
हो मुझे उस दिन नवजोवन दियां। आज उसो के कारण मुझे 
यह अवसर देखने पड़े ।”/ देवबाला ने कह--“कुमार-- 
आज मुझ्ते मालूम हो गया तुम॒सत्यक्षो बड़े वोर शिरोमणि 
हो। महाराजके पहलेहो में तुम्हे विजयमाला पहनातो हूँ ।” 

यह कह कर उसने तोन वष पहले कुमारसिंह को हाथ 
की बनाई हुई माला उसके गले में पहना दो । वह रूखो 
माला प्रेम से आद्र थो, सदा देवबाला के हृदय के पास रहने 
से उसमें कोमलता थो--सुगन्ध भो था । 

यादवरसिंदने मनमें कहा, “क्या सचमुच यह दृश्य खप् का 


हो है?” 
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2१४: विनाथ कालेज में “फिलासफर” के नाम से प्रसिद् 
रे हा थे। हम नहों कह सकते कि उनका ऐसा नाम क्यों 
शं२ ४६ पड़ा, परन्तु यह सच है कि उनके खभाव में अवश्य 
कुछ विचित्रता थो। 
उस दिन अथ-शास्त्र के अध्यापक नहीं आये। हम लोग 
क्लास से बाहर निकल कर इधर-उधर घमने लगे । कालेजके 
सामने हो एक छोटासा उद्यान था। रविनाथ वह्दीं एक पत्र 
पर बठे, चिन्ता में मग्न थे। हमारे मित्रों ने कहा--चलो 
रवि के पास बंठें। उनसे बातें करने में बड़ा आनन्द आता है।* 
.. हम लोग सव उन्हें घेर कर बैठ गये । हमारे एक मित्र 
ने दिल्लगो में कहा, “प्रेम एक असूल्य रत्न है। चाहे संसार 
चला जाय, पर वह रत्न न खो जाय । पत्नो प्रेम को पात्रों है, 
चाहे मा-बाप से जन्म भरके लिए विछोह्ट हो जाय, परन्तु पत्नो 
कभो न॒त्यागो जाय। रविनाथ ने गग्योर होकर कहा--यह 
कहाँ का नियम है ? माताका प्रेस अगाघ, असोस और अनन्द 
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होता है। इन्द्रिय-लोलुप पुत्रोंकी दृष्टिमें वह भले हो काले मेघको 
तरह कलइ युक्त दिखाई दे, परन्तु जब उससे प्रेम को अविरल 
धारा निकलती है तो जोणं-शोण छूदय सूखे खेत को तरह हरा- 
भरा हो जाता है। सन्तप्त हृदय में अम्झत को वर्षो हो जातो 
है। माता का उदार हृदय इस विस्त त गगन से भो उच्च है 
सारे पाप से कलुषित होकर भो यदि पुत्र फिर माँ के पास 
आता है तो वह उसे एक निर्बोध बालक को तरह हृदय से 
लगा लेतो है। सुनो, में एक कथा कहता ह-- 

“म्राता पुत्र के भाग्य पर आँसू बहातो रहो । जन्माथ्टमो 
का दिन आया। माता का शोक समुद्र उमड़ आया। उसने 
अपने बूढ़े पड़ोसो शालिग्राम को बुला कर कहा--“बाबा, मेरे 
पुत्र की सुधि लो--एक बार, सिफ एकबार,--उसे--अपने प्यारे 
मुकुट को--देखना चाहतो हू । नहों कह सकतो में कब इस 
संसार से चल बस ।” द 

“शलिग्राम बोला--“श्यामा, अब मुकुट यहाँ केसे आवेगा १ 
शहर के आमोद-प्रमोद के बाच रह कर वह इस सब को भूल 
गया है। सुनता हू, वह वहाँ उच्छुइल हो गया है, सारे 
टुगु णों का उपासक्॒ बन गया है। मुकुट रविनाथ के सारे 
परिश्रम को कमाई व्यभिचार में खच कर रहा है । 

...._ श्यासा उदास होकर बोलो--क्या सच कइते हो ? बाबा 
मुझ इस पर विश्वास नहों होता । मेरा मुकुट के थे ऐसा अव- 
_ शुण«णा हो गया ? जब वह एक टिमटिमाते हुए दोपकके सामने 
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उररतर आयकर भर रा. 


बेठ कर अँगरेज़ो का पाठ याद किया करता था, तब प्रेम-भरो 
इृष्टि से उसके मुखको ओर देखतो हुई में न जाने किस खर्गीय 
सुख को कल्पना किया करतो थो। अँगरेज़ो शिक्षा पाने के लिए 
जब वच शहर के लिए रवाना हो रहा था, अब भो मुझे स्मरण 
है। बाबा, मरे गले से लिपट एक बालक को तरह माँ-माँ कच् 
कर वह रोने लगा था। में बड़े कष्ट से आँसू थाम सको | मन 
में कह्ा--यह शुभ दिन है, आँसू नहों गिराना चाहिए। इसके 
बाद वह सिफ एक समय यहाँ आया। फिर बार-बार बुलाने 
पर भो नहों आ सका। बाबा, तुम खय॑ जाकर उसे 
बुला लाओ । रतिनाथ बाबूके यहाँ वह सुख से रहे । मेरो सिफ 
यहो इच्छा है--एक बार आकर पहले को तरह 'माँ' कहकर 
पुकार ले। 

“जब हृदय टुबंल होता है तब सकड़ों दुगु णों को उसमें 
सरलता पूर्वक स्थान मिल जाता है। मुकुट शहर में आतेहो 
कुसड़ति में पड़ गया । रतिनाथ के घर में आनन्द को साम- 

ग्रियाँ देख कर उसको पाशविक ठत्तियाँ उत्तेजित हो उठों। 
. बच अनुमान भो नहीं कर सका कि माँ उसके लिए तड़पतो 
होगो । उसका दिन आनन्द में यों हो बोता जाता था--श्यामा 
का दिन मानो पर्वत को तरह अचल पड़ा रहताथा। 
“तुम सब आज आनन्द से इधर-उधर घम रहे हो, मज़ा 
. कर रहे हो--क्या तुम्हें स्मरण आता है कि तुम्हारो शभकासना 
के हेतु अली भी कितने हइदय घड़क रहे हैं ? 
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“शआामा का भी हृदय घड़कता रहा--धड़कता रहा, एक 
दिन उसको गति बन्द हों गई। अधरो राजि थो। आकाश 
में तारे अयुबिन्दु को तरह चमक रहे थे। शालिग्राम व्यथंको 
शय्यूषा में लगा हुआ था। श्यामा चिल्ला उठो--“बाबा, बाबा, 
मेरो आँखे' घंधलो हो गई' । यदि अब मैरा प्यारा मु कुट आवेगा 
तो उसे कंसे देख सकू गो-मेरे हाथ पत्थर को तरह शक्ति-होन 
हो रहे हैं ? में अपने प्यारे मुकुट को उठा कर हृदय से केसे 

लगा सकूगो १” 
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खादा चवन्ना। | 


“१०० आं 
( १ ) द 
इथ 2 ४4४९४ ठिया लकड़ो टठवाते-टेकते मेरे कमरे में आई और 
श््ल्ु २४ बोलो--“बेटा, आज बहुत दिनोंके बाद यह सिठाई 
2952808 बनाई है। अकेलों तो खा नहीं सकतों। कुछ 
तेरे लिए भो लाड हँ। देख भला कंसो बनो है।” 
के मेले कपड़े तथा हाथ-पर को सूरत देख कर 





बुढ़िया के 
खाने को इच्छा तो न हुई--परन्तु वह बड़े प्रेमके साथ मिठाई 
लाई थो, एकदस नाहों भो केसे कर सकता था। बड़े अस- 
. मंजस में पड़ा। मैंने उसे हाथ में लेलिया। बढ़िया कहती 
गई--जैटा, एक दिन मेरा भो घर बाल-बच्चों से भरा था--दो 
तोन लड़के रोज़ बच्च के साथ खेलते-खेलते आ जाते थे । बिना 
उन सबको खिलाये सेरा सन न मानता--सैं भोजन न करती । 
परन्तु अब क्या करू--विधि को करनो''**। 
.. मैंने समभा--गये साल इनफ्ल्यूएल्ञा का बड़ा दौर-दौरा 
 शरा-उससे कई घर उजड़ गये--कई कुट्‌ ब्व नष्ट हुए। शायद 


१४२ अच्छलि । 





बुढ़िया के भी सुखस॒प्न उसो के शिकार हो गये। में बोला-- 
“क्या इनफल्यूणच्जा से 
बौचहो में बुढ़िया बोल उठो--“नहीं बैठा, तू क्या जाने--।” 
मैं बात हो बात में बुढ़िया को टाल देना चाहता था, जिससे 
वह मिठाई मुझे न खानो पड़े, सवेरे नौकर उठा ले जाता 4 
परन्तु बुढ़िया यह बाव कब मानने वालो थो। जब में यह 
सब सोच रहा था वह बोल उठो--'ज़रा इस ग़रोबिन को भो 
बनाई चोज़ तो खा देख बेटा ! धनवान्‌ लड़कों को क्या... ...। 
एक टुकड़ा मुह में डाल कर मैं बोला--ऐसो बात न 
कहो, बड़ो माँ। ऐसो बढ़िया चोज़ हमारे यहाँ “१” 
सखो हँसो हँस कर बुढ़िया बोलो--“दिल्लगो तो न कर, 
बेटा !” 
बढ़िया को लोग बड़ो माँ कह कर पुकारा करते हैं। वह 
नमक और मिझे का तेल बेचा करतो है। मुझे उससे इतनो 
पहिचान हो गई, इसका कारण है। एक दिन फलवाला मुरके 
एक खोटो चवन्नो दे गया। जब तक चाँदो को दुवन्नो, चवन्नो 
आदि बना करतो थीं तब तक ठग लोग उनको सुघड़ बनावट 
तथा चाँदी को कोमत के कारण बहुत कम नकल करते थे। 
परन्तु निकल को चवन्नो, अठन्नो आदि को देख कर उनके मुँह 
में पानो आ गया। राँगे को चवन्नो-अठनो बाज़ार में दर्शन 
देने लगों। उस दिन भो एक राँगे को चवन्नो मेंरे हाथ लगो ॥ 
सोचने लगो--इसे कहाँ चलाऊँ। इसे कौन लेगा। अन्त में 


खोटो चवन्नो। १४३ 
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यही निश्चय किया, बड़ो माँ से कुछ सौदा लेकर यह खोटो 
चवन्नो उसे देदें। वह क्या पह्चिचान सकेगो। हाथ में लांलटेन 
लेकर मिशेका तेल खरोदने कभो भो बाज़ार नहीं गया था। 
उस दिन चार आने के लोभ से बुढ़िया के यहाँ तेल खरोदने 
चला गया ! चवन्नो तो किसो तरह चलादो गई; परन्तु दिल 
नहीं माना। मनमें कहा--यह अन्याय हइुआ। बड़ो माँ का 
चारआने का नुकसान किया। न सब मेरे हो से आँख रहते 
अंधे हैं ओर न बढ़िया को तरह बे-अकुल। वह उस चवन्नो को 
किसके सत्य मढ़ेगो ? 

रात भर अच्छी तरह नोंद नहीं आयो, सुबह होते हो में 
चार आना पसा लेकर उसके घर जा पहुँचा। उससे कहा-- 
“बडो माँ, कल हमने जो चवन्नो दो-वच खोटो है, देख तो 
भला। मुझसे बड़ो भूल हुई । 

_ बुढ़िया नमुता से बोलो--“तो इसमें बाव हो क्या है बेटा 
“आर दूसरा कोई नहीं लेता वो तुम्हें हो दे देतो | क्या तुम 
वह चवन्नो नहों लेते ? इतनो जल्दो क्या पड़ो थो। मैं क्ेंप सा 
गया । द 

उसने चवन्नो न सालम कहाँ रखदों थो। में चपचाप 
उसके ट,ट-फूटे संदूक में चार आना पसा डाल कर भाग आया 
तब से उससे पद्चिचान हो गई । कभो-कभो दो चार बातें कर 
लेता था। 

बडो माँकी मिठाई सचमुत्त बडो स्वादिष्ट थो। में खाकरु 





१५४२ अच्छलि । 





बुढ़िया के भो सुखख॒प्र उसो के शिकार हो गये। मैं बोला-- 
न्क्गा इनफ्‌ल्यूणच्जा से 
बोचही में बुढ़िया बोल उठौ--“नहीं बैटा, तू क्या जाने--।” 
मैं बात हो बात में बुढ़िया को टाल देना चाहता था, जिससे 
वच् मिठाई सुझे न खानो पड़े, सवेरे नीकर उठा ले जाता 4 
परन्तु बुढ़िया यह बाव कब मानने वालो थो। जब मैं यह 
सब सोच रहा था वह बोल उठो--जझ्रा इस ग़रोबिन को भो 
बनाई चोज़ा तो खा देख बेटा ! धनवान्‌ लड़कों को क्या... ...। 
एक टुकड़ा मुह में डाल कर मैं बोला--ऐसो बात न 
कहो, बड़ो माँ। ऐसो बढ़िया चोज़ हमारे यहाँ “१7 
सखो हँसो हँस कर बढ़िया बोलो--“दिल्लगो तो न कर, 
बेटा !” 
बढ़िया को लोग बड़ो माँ कह कर पुकारा करते हैं। वह 
नमक और मिशे का तेल बेचा करतो है। मुझे उससे इतनो 
पहिचान हो गई, इसका कारण है। एक दिन फलवाला मुझे 
एक खोटो चवन्नो दे गया। जब तक चाँदो को टुवन्नो, चवन्नो 
आदि बना करतो थीं तब तक ठग लोग उनकी सुघड़ बनावट 
तथा चाँदी को कोमत के कारण बहुत कम नकल करते थे। 
परन्तु निकल को चवन्नो, अठन्नो आदि को देख कर उनके मुँह 
में पानो आ गया। राँगे को चवननो-अठन्नो बाज़ार में दर्शन 
देने लगीं। उस दिन भो एक रांगे को चवन्नो मेंरे हाथ लगो | 
सोचने लगो--इसे कहाँ चलाऊँ। इसे कौन लेगा। अन्त में 


खोटो चवम्नो । १५३ 
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5 
यही निश्रय किया, बड़ो माँ से कुछ सौदा लेकर यह खोटो 
चवन्नी उसे देंदें। वह क्या पह्चिचान सकेगो। हाथ में लांलटेन 
लेकर मिशैका वेल खरोदने कभी भो बाज़ार नहीं गया था। 
उस दिन चार आने के लोभ से बढ़िया के यहाँ तेल खरोदने 
चला गया ! चवन्नो तो किसो तरह चलादो गई ; परन्तु दिल 
नहीं माना। मनमें कहा--यह अन्याय हुआ। बड़ो माँ का 
चारआने का नुकसान किया । न सब मेरे हो से आँख रहते 
अंधे हैं और न बुढ़िया को तरह बे-अकूल। वह उस चवतन्नो को 
किसके मरत्य मढ़ेगो ? - 

रात भर अच्छी वरह नोंद नहीं आयो, सुबह होते हो मैं 
चार आना पैसा लेकर उसके घर जा पहुँचा। उससे कहा-- 
“बड़ो माँ, कल हमने जो चवन्नो दो--वह खोटो है, देख तो 
भला । मुझसे बड़ो भूल हुई ।” 

बुढ़िया नमता से बोलो--“वो इसमें बाव हो क्या है बेटा 
-और दूसरा कोई नहीं लेता तो तुम्हें हो दे देतो । क्या तुम 

वह चवजन्नो नहीं लेते ? इतनो जल्दो क्या पड़ो थो। में कप सा 

गया । 

उसने चवन्नो न मालूम कहाँ रखदो थो। मैं चुपचाप 
उसके ट,2-फूटे संदूक में चार आना पेसा डाल कर भाग आया 
तब से उससे पह्चिचान हो गई । कभो-कभो दो चार बातें कर 
लेता था क्‍ 

बडो माँकी मिठाई सचमुत्त बडो स्रादिष्ट थो। में खाकर 


१५४ अच्चलो । 
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हाथ धोने लगा, वह कहने लगो-- इतने दिनों के बाद आज 
मुझे फिर वचह्दो सुख हुआ । छोटा सा बच्चा नहों था तो भो 
हाथ से खिलाया करतो थो ।” 
टूसरे दिन लाजिक के प्रोफ़ेसर परोक्षा लेनंवाले थे। मैं 
80806 पढ़ रहा था। उस बुढ़िया का आना मुझे बड़ा 
अखरा। तोभो कंसे कह दूँ चलेजा। वह क्या जाने 
कि आलसो और सबक में पिछड़े हुए लड़कों के लिए परोक्षा 
के अन्तिम दिवस का हर एक सेकेण्ड बहुमूल्य होता है। 
वह कहतो गई-- इनफूनजा, उनफूनजा कुछ नहीं बेटा, 
मेरे भाग्य ने हो मेरा सब सुख लूट लिया।” । 
मैंने मन में कहा; यह्व कौन नईबात है। भाग्य हो तो 
सब कुछ कर सकता है। द द द 
क्या कहँ | नरोत्तम बाबू के यहाँ... ...... । 
मैंने इस बार उत्सुकता के. साथ पूछा--“कौन नरोत्तस 
बाबू १ 
उत्तर मिला--वह्ोो दोनदयाल बाबू के लड़के । वकालत 
यास किये हैं। भगवान्‌ उनको कुशल बनाये रक्‍वें। उनका 
कोई दोष नहों है। यह सब ......। 
मैंने लाजिक को किताब टेबिल पर रख दो और पूछा-- 
_ तो क्या कहतो थो--नरोत्तम बाबू के यहाँ--रुक क्यों गई १” 
अच्छा बेटा, सब सुनना चाइता है तो सुन ।” यह् कह्च 
कर वह वहीं बेठ गई और कहने लगो-- क्‍ 





शा ७] 


खोटो चवन्नो। .. १५४ 


द ( २ ) 
“नरोत्तम बाबू के यहाँ मैं रहतो थो । में कब विधवा हुई 
इसका मुझे स्मरण बहों। मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि 
विधवा के रुप में हो ईशर ने मुझे पेदा किया था। नरोत्तम 
का कोई देखनेवाला नहीं था। उसके एक चाचा था और मैं 
थो--उसको जन्म को विधवा सौसो। उसके चाचा को बड़ो 
इच्छा थो कि वे काशो-वास करे' परन्तु उनकी मन को लालसा 
मन हो में रहो और वे खरगलोक को सिधार गये। में अकेलो 
नरोत्तम को देख-रेख करने लगो। नंरोत्तम वकालत पढ़ने 
लगा। उसका व्याह तब हो गयां था। दो एक बार, महोना 
पन्द्रह दिन के लिए बह घर भी आई थो। घनवान्‌ को लड़को 
थो। अंगरेज़ो बहुत पढ़ो-लिखो थो। 
वकालत पास कर नरोत्तम ने वकालत करना शुरू कर 
दिया। बह को भो लिवा लाया। बेटा, में अपने बाप-दादा 
. के समय को देखतो आई थो। उन दिनों और आजकल में 
बड़ा अन्तर है। मुर्के बढ़का पहिनावा चाल-ठाल एक न भाता 
था। लोग कहते हो हैं कि बुढ़ापे में बुद्धि सठिया जातो है। 
मैं बह को कुछ सुनाये बिना न रह सकतो थो। वच्द कब मेरो 
सुनने वालो थो। में उसको आँख का. काँटा बन बेठों। 
उसको यहो इच्छा रहतो कि में किसो तरह कहीं भेज दो 
जाऊँ। बह 
एक दिन बहू अभिमान से मुंह फला कर बठ गई । नरो- 








१५६ अज्चलो । 
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त्तम ने हसते हुए कहा--“देखो, इस तरह से थोडी-घोडी बात 
पर रूठना स्त्रियों को शोभा नहीं देता । रूठना बच्चों के लिए 
है जो कुछ तुम्हारा अपराध है उसे चुपचाप ख्ोकार क्यों नहीं 
कर लेतो । 

मुझसे इस घर में रहा नहीं जाता ।' 

उसे किस तरह यहाँ से निकाल दें। इतने दिनों तक 
यहाँ रहो । वह्न पर काम आई । माँ को तरह प्यार करतो 
रहो ।--सुन कर मैं तो पिघल गई । 

बेटा, तेरा व्याह हुआ है हो नहीं । तू जानता नहीं कि 
स्त्री का मोह् कितना बडा होता है। स्त्रो के आँसू से बच भो 
पानो हो कर वह जा सकता है, फिर तो नरोत्तम का हूदय 
एक छोटो सो कोमल वस्तु हो था। क्‍ 
..._ एक दिन बह लोपर पहिने चौके के भोवर किसो काम से 
चलो आई। मैं नरोत्तम का बल पागई थो--उसे बहुत कुछ 
कहा | तो वह ठोक हो बात थीं, परन्तु बह ने मानो उस 
दिन से प्रथ कर लिया कि मेरे गये बिना वह्द सुख को नींद 
नहों सोवेगो । 

/ मैंने मन में सोचा--नरोत्तम मुझे कुछ नहीं कहता और 
बहू मेरे कारण चिन्ता करतो रहतो है। इस लिए यहो अच्छा 
है, कि में खय॑ क्यों न कहों चला जाऊँ, इस छोटे से परिवार 
को क्यों न फूलने-फलने दे । एक दिन मैं चपचाप उठी और. 
चलो गई। 


खोटो चबब्री ।.... १प्७ 
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पास में कुछ रुपये थे। उसी के सहारे में कई तीथंस्थान 
घम आयी । कभी उपवास करती, कभी भीख माँग लेतो। 
धनो-मानो कुछ न कुछ देहों देते थे। में नरोत्तम की बराबर 
खबर लिया करतो थी । परन्तु एक-डेढ़ साल से कुछ पता 
नहों, वह कहाँ है। सुना, वह कहीं दूसरो जगह वकालत 
करने चला गया है। आठ, दस महोन से मैं यहाँ नोन-तेल 
बेचने लगी। दुःख से, सुख से, किसी तरह दिन कटही जाते 
हैं। अन्तिम दिन कौ प्रतोत्ता में बठो हँ। इच्छा थो, नरो- 
त्तम के हो आँख नोचे प्राण त्यागतो...... 

एक निः:श्वास त्याग कर बुढ़िया चुप हो गई। मैं कुर्सी से 
कूद कर बुढ़िया के पेर थे चियक गया। कहा--“बड़ो माँ ! मै 
उस्चो नरोत्तम का एक फूफैरा भाई हूं । उन्होंनं मुझे साथ में 
बुला लिया है। भया तुम्हारे चले जाने पर बराबर प्चात्ताय 
करते रहे |:कई जगह खाज में गये भो! भाभो के हृदय में 

भो बड़ा चीट पहुँचो है। वे समभतो हैं उन्होंन पाप किया है। 
"दिन भर वे अखस्थ रहतो हैं। भैय्या न तुन्हें गंवाँ दिया था 
तो मैंन तुम्हें आज फिर पा लिया है। चलो--घर के भोवर 

 चलो। भेया भो वहों हैं। 

जब बड़ा माँ को टूझ्ान को सब चोज़ें नोलास कर दो रुई 
तब उसमें वहो खोटों चवन्ना भो पाई गई। मैंने बनावटो 
हँती मुंह में लाकर बड़ा माँ से कच्दा--'देख तो, यह वही 
खांटां चवन्नां है ! 





श्भ््८ .. अच्चलि। 
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बह भो हँसतो हुई बोली--“उसे मुझे दे दे बेटा, वह मेरे 
लिए अमूल्य है। जिस दिन तेरो बहू आयेगी तब यही चवदीः 
भेंट में दी जायगी ।” 





। ७ कर 
अगरजी 


८ के 
अनुवाद शक्षक । 

गा 4 <: ८ - द 

यह बांत छात्रों मुँह से साबित हो चुकी है, कि बिना उस्ताद 

को मदद के, थोड़ीसी मिहनत करके ही, मामूली हिन्दी ज्ञानने 

वाला हर-एक आदमी हमारे यहाँ की “हिन्दी-अँगरेज़ो शिक्षा” के 

चारोंभाग पढ़कर अँगरेज़ी का ख़ासा जानकार हो जा सकता है । 

अतः अगरोेज़ी से हिन्दी ओर हिन्दी से अँगरेज़ी में अनुवाद करने 

में कामिल बना देनेवाली इस पुस्तक की ज़ियाद: तारीफ़ करने 

की कुछ ज़रूरत नहीं। बड़े-बड़े मास्टर कह चके हैं, कि आज 

तक अजुवाद सिखानेवाली ऐसी सरल ओर सुन्द्र पुस्तक अन्यंत्र 

नहीं छपी । क्योंकि इसमें वाक्य विन्यास, शब्द विन्यास, शब्दों 

के उलट फैर, उनके अथे, किस जगह केसे शब्द बेठाये जाने 

चाहिये, आदि सभी विषय ऐसी खबी के साथ समझाये गये हैं, 

कि हर-एक विद्या्थीं आसानी से भन॒वाद करना सीख ज्ञा 
सकता है। घूल्य २) डा० ख० [&) | द 


पता--हरिदास णण्ड कम्पनी 
२०१ हरिसन रोड, कलकत्ता । 


है 


चिकित्सा-चन्द्रोदय । 


दो भाग । 


इस ग्रन्थ के दोनों भांग पढ़ने से, सचमुच हो, मनुष्य/बिना 
उस्ताद के; वेद्यक-शास्त्र के एक बड़े से बड़े अ'श का सच्चा जानकार 
हो सकता है। प्रत्येक बात इस तरह समभ्ाा कर लिखो है, कि 
अनाड़ो से अनाड़ो सहज में समक सकता है। पहले भाग में 
वेद्यों के जानने योग्य नियम, नाड़ो देखना, रोग-परोक्षा करना, . 
जुलाब देना, रोगो को आयु-परोक्षा करना ग्रधूति सेकड़ों 
अनमोल ओर रोज़ काम में आनेवाले विषय लिखे हैं । 

दूसरे भाग में सब रोगों के राजा, कालों के काल, ज्वरों का 
निदान, कारण,लक्षण और चिकित्सा बड़ी हो खूबो से लिखो है। 
प्रायः हर रोग पर कुछ न कुछ परोकत्षित नुसज भो दिये हैं। 
हर सनुष्य को चाहे वह वंद्य का धन्धा करता हो और चाहे न 
कर्ता हो--ये ग्रन्थ मँँगा, रोज़, अवकाश के समय, घंटे दो 
चंट, पढ़ने चाहिये । दाम पचले भांग का १) सजिल्दका ३। |) 
दुवरे भाग का ५) खजिल्द का ६) डाक-ख्च अलग। 


पता--ह रिदास ७णड कम्पनी _ 
२०१ हरिसन रोड, कलकत्ता । _ 
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सहागिनी 
सुदह्ागिनी 
( मौलिक समाजिक उपन्यास । ) 
२० रंग-विरंगे मनोहर चित्रोंसहित छप्कर तैयार है। 

के इस उपन्यास के विषयमें हम इतना हौ कहेंगे कि, जो आनन्द 
ज़ी की प्रसिद्ध लेखिका 'मेरी काली! और बड़ला के दामोद्र 
बावू के उपन्यास के पाठकों को प्राप्त होता है, वही आनन्द, चैसी ही 
मधुरता और बेसी ही दिलचस्पी इस सुहागिनी में आप को मिलेगी | 
इसको एक-एक लाइन पढ़िये और लेखक के हाथ चमिये। 

हिन्दी के एक प्रसिद्ध विद्वान का कथन है कि--इसमें घर, समाज 
और राजनीति का जैसा अदुभुत सम्मेलन किया गया है, चैसा हमने 
हिन्दी के क्या अजुवादित और क्या मौलिक किसी भी उपन्यास में नहीं 
देखा। इसमें पाप की अप्रति्ठा और पुएय की प्रभ्भुता का अजीब 
नज़ारा है। सेवा और पवित्र प्रेमकी विचित्र कहानी है। हिन्दी 
को इस उयत्यास पर गये होगा।.... द 

इसमें क्या है ! इसमें है, पवित्र पातितन्रत का द्वष्टान्त, आत्मिक 
बलको श्रेष्ठता, स्वाचलस्बन का महत्व, बुढ़ापे की शादी का परिणाम, 
निरडुशता के कुफल, भविचार, पश्चात्ताप, शान्त जीवन का शान्ति 
दायक दृश्य | घटनाएं ओर चर्णनरोंली मौलिक है | साथ ही भाषा 
की प्राश्नल्ता ने सोने में सुगन्ध पैदा कर दी है | एक-एक शख्द नसे' 
फड़का देता है । हमारे अनुरोध से आप इसे स्वयं पढ़िये और एक- 
एक कापी अपनो गृह-ललनाओं को दीजिये | छपाई मनमोहक है । 
दाम ३) रुपया । रेशमी जिल्दका ३॥) रुपया । ज़रूर मेंगाइये । 

पता--हरिदास एण्ड कम्पनी, २०१ हरिसन रोड, कलकत्ता | 
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को 





विषुश्ल १॥) चन्द्रशेखर ५) इन्द्रिा १) 
; २॥) देवीचोधरानी. २) राधारानी. #) 





|) कृष्णकान्तकीविल १॥) रजनी १५) 
१) सीताराम १५) लोकरहस्य १॥) 
२) बेलून विहार शा) अमागिनी. १) 
१) विरागिनी १) अभिमानिनी २) 
शाधाकान्त १।) अनाथ बालक १॥) खावित्री. १॥) 
मानसिंद २) विलासकुमारी . श॥) छवड्ुकता . १॥) 
र्च्छ्भा १॥) शेलबाला १) अलका मन्दिर ॥#) 
मोती महरू_॥) नवाब सिराजुद्दौछा3) हाजी बाबा. श॥) 


बिछुड़ी हुई दुछहिन १॥) वीर चूड़ामणि. ॥) मँकली बह ॥). 
शरद्‌ कुमारी. २) सल्लीमा बेगम. ।) भाग्यचक्र ॥) 


विमता .. ७) खुनीति 0) संयोगिता. ४) 
खूनीमामका ॥) पाप-परिणाम १) रुपलछलहरी. १॥) 
कलह १) अद्ृष्ठ ३) रमासुन्दरी १!) 
अल्फिलेला (भागश॥) प्रेम. )) खाविन्नी |४) 
इमयन्ती “) पावेती ... 9) द्ोपदी २॥) 
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